어린것들 - 양 선희

어린것들 

흰 목련꽃을 
엄마, 여기 조개꽃이 피었어!
밥물이 끓어 넘친 자국을
엄마, 여기 눈이 내렸어!
벚꽃이 지는걸
엄마, 바람이 꽃을 아프게 하는 거야?
좋은 냄새를
엄마, 이게 꽃이 피는 냄새야? 

겁도 없이 

5년
10년
일생이 걸려도
내가 못 가는 거리를 

단숨에! 

-양 선희 詩集 <그 인연에 울다> 중에서-  

그렇지,
우리는  한 마디 말이 곧 시어가 되는 저 어리고 순수한 마음에서 얼마나 멀리 지나온 것인지.
5년, 10년이 걸려도 다시 못돌아갈 그 시간.

무엇을 위해 떠난 여행이었을까

딸과 함께 유럽을 걷다
김연 지음 / 한겨레출판 / 2007년 7월

여행기 읽기를 좋아해서 그동안 읽어본 여행기들의 종류도 참 여러가지인데, 혼자 여행이 제일 많았고, 때로는 전가족이 함께 한 여행, 아빠와 딸의 여행, 친구와의 여행, 엄마가 아들을 데리고 떠난 여행이 있었는가 하면 이 책 처럼 모녀가 함께 떠난 여행도 있다. 마흔을 넘긴 싱글맘 엄마가 초등학교 6학년 딸을 데리고 떠난 60일 간의 유럽 여행. 읽다보니 첫 유럽 여행도 아닌 것 같음에도 이렇게 여러 번의 시행착오와 실수 연발, 고생이 끊이지 않는 여행이 될 수도 있구나 하는 생각이 들었다. 2005년 6월에 떠나 아일랜드, 영국, 벨기에, 네덜란드, 독일, 체코, 오스트리아, 이탈리아, 프랑스 이렇게 9개국을 여행했는데, 철저한 예약 주의인 듯 하지만, 길 찾는 데에는 별로 소질이 없는 듯한 저자는 예약한 숙소를 찾아가는 것부터 만만치가 않다. 더구나 걷기 싫어하는 딸을 데리고 싸워가면서. 나이를 속이고 승차권, 혹은 입장권을 사려고 하다가 당한 망신 얘기 하며, 영문과 출신임에도 언어가 안 통하여 벌어지는 답답했던 상황들, 의견이 엇갈려 저자의 표현 그대로 하루도 싸우지 않고 보낸 날이 없었다는 딸과의 옥신각신, 기차 놓쳐 허둥댄 얘기, 뭐 잊어버려 낭패 본 얘기, 마지막 경유국인 프랑스에서는 심지어 돈이 다 떨어져 파리 주재 외환 은행까지 찾아가 사정해도 안 되어 조마조마한 얘기 등등. 여행기엔 어디에나 포함되어 있을 그런 정도의 재미있는 에피소드라고 읽어넘기기엔 좀 빈도와 정도가 심하여, 앞으로 여행을 가더라도 이런 여행이 되면 안될텐데 하는 생각까지 들었으니 내가 지금까지 읽어본 여행기중 가장 고생스런 책이 아닌가 한다.
소설도 몇 편 발표하여 수상 경력도 있다는데 저자의 이름이 내겐 생소하다. 좋은 글, 멋진 소설을 쓰고 싶다는  바램이 이 책 중에도 여기 저기 불쑥불쑥 등장한다. 그녀에게도 이렇게 무리한 여행을 떠나게 한 어떤 이유와 기대가 있었을 터인데, 동행한 딸도 꼭 같으리란 법은 없었을 것이다. 한창 동방신기의 노래에 심취해 있고, 어느 숙소엘 들어가나 TV 뮤직 채널 앞에 앉아 있기를 좋아하는 딸과 이 엄마는 얼마나 공감대가 형성되어 있을까, 또 얼마나 공감대 형성을 위한 충분한 대화가 오갔을까 하는 생각이 문득 들었다.
가는 곳마다 좋아하는 미술관, 박물관이라면 무리를 해서라도 들러 그곳의 작품에 대한 경탄스러움을 이야기하다가 돌연 과거의 어느 시점으로 돌아가 다른 화제가 나오고, 다시 작품에 대한 감상으로 마무리가 아니라 거기서 또 다른 화제로 뛰어 넘는 식의 저자의 글쓰기 스타일로 인하여, 읽으면서 좀 정신이 없기도 했다.
다 읽고 나니, 이 책에 실린 어느 곳에 가보고 싶다는 희망보다는, 과연 저자는 이 여행으로부터 기대한 것을 얻었을까, 엄마가 아닌 딸이 여행기를 쓴다면 어떤 내용이 되었을까, 그런 것들이 궁금해졌다.

아이와 사이좋게 지내기 (5)

체벌을 받을 때 아이는 무슨 생각을 할까? 미움, 복수, 반항심, 죄책감, 무가치함, 자기 동정 같은 것들이다. 체벌이 갖고 있는 문제점은, 별로 효과가 없다는 것이다. 자기가 한 일에 대해 뉘우치고 어떻게 개선해야할지 생각해볼 기회를 갖는 대신 아이는 어떤 복수의 환상에 사로잡히기부터 한다. 즉, 아이를 체벌함으로써 우리는 아이가 자기의 잘못된 행동에 내면적으로 대응하는 매우 중요한 과정을 박탈하게 되는 것이다. 

그럼 체벌대신 우리가 할 일은 무엇인가?  

	-- 체벌의 대안책 (Alternatives to Punishment) --  1단계: 부모의 감정을 강력하게 표현한다.- 인신 공격은 배제할 것   "네가 내 새연장을 쓰고 제 자리에 갖다두는 대신 밖에 버려둬서 비를 맞아 녹이 슨 것을 보니 무척 화가 나는구나."  ('너'를 주어로 말하는 대신 '나'를 주어로 말한다.) 2단계: 부모가 기대했던 바는 무엇인지 말해준다. "나는 네가 내 연장을 빌려다 쓴 후엔 제자리에 갖다 놓기를 기대한단다."  3단계: 아이가 저지른 일의 결과에 대해 돌이킬 방법이 있으면 알려준다. "이제 녹슨 이 톱은 철수세미랑 기름칠할 재료가 필요하겠구나."  4단계: 아이로 하여금 선택의 기회를 준다. "내 연장을 빌려갔으면 쓰고서 제 자리에 돌려놓던가, 그렇지 않을거면 쓸 수 있는 특권을 포기해야한다. 네가 결정하렴."  5단계: 조치를 취한다. 아이: 왜 공구 박스에 자물쇠가 채워져있죠? 아빠: 이유는 네가 알지 않니.  6단계: 문제 해결 과정을 밟는다.  "네가 필요할때 내 연장을 사용할 수 있으려면, 그리고 내가 필요할 때엔 내 연장들을 제 자리에서 꺼내 쓸수 있게 하려면 우리가 어떻게 해야할까 생각해보자." (아이와 아빠가 함께 생각해낸 모든 방법을 종이에 일단 모두 적어서 리스트를 만든 후에, 하나씩 점검하여 적절하지 않다고 생각된 방법들을 하나씩 지워간다.)

 -- 이상, 이 책의 3장 내용 일부를 옮김 --

-------------------------------------------------------------------- 

아이가 무언가 잘못 했을 때에는, 야단부터 치기 전에, 체벌부터 하기 전에, 그 일로 인한 결과를 아이가 체험하게 하는 것이 좋다. 아침마다 늦잠을 자는 아이를 매일 똑같은 말로 야단쳐가며 억지로 깨워 지각을 면할 수 있는 시각에 가까스로 학교에 도착하게 등 떠미는 것 보다는, 늦잠을 자서 생기는 결과가 어떤지 한번 스스로 경험하게 하는 것이 낫다.

체벌이란, 아이에게 뭔가를 가르치기 위한 목적으로 아이로부터 일정 기간 무엇을 박탈하거나, 고통을 주는 의도적인 행위이다.

훈육(discipline)과 체벌(punishment) 은 구별되어야 한다. 
올바른 훈육을 위해 자녀들에게 필요한 것은, 지켜야 할 규칙에 대한 분명한 경계선이지, 좁은 경계선이 아닌 것이다.

 나의 실천 사례:

학교 다녀온 아이에게 간식으로 우유와 고구마를 주고서, 나는 하던 방청소를 마저 끝내기 위해 방으로 가면서 보니, 식탁에 앉아 한켠으로 책을 보며 먹고 있는 아이의 자세가 옆의 우유 컵을 자칫하면 건드려 쏟을 것 같아서 아이에게 알려주었다. 아이는 보던 책에서 눈을 떼지 않은 채 건성으로 대답을 할 뿐이었다. 역시나, 얼마 안가서 아이의 앗 소리에 돌아보니 한컵 거의 가득 담겨 있던 우유는 방금 힘들게 청소를 마친 부엌의 바닥으로 다 쏟아지고, 나는 화가 날 수 밖에. 그럴 것 같아서 기껏  말 해주고 돌아서자 마자  벌어진 일이라 더욱 화가 났다.
간식 먹은 후 아이는 하고 싶어하던 컴퓨터를 30분간 할 수 있도록 허락받아 놓은 상태였는데,  당장 취소시키는 일종의 벌을 주겠다는 말이 거의 나갈 뻔 한 순간이었다.
"너 엄마가 금방 말했지. 우유 쏟을 것 같으니 멀찌감치 밀어놓던지, 다 먹고 책보라고! 그거 봐라. 그 벌로 컴퓨터 하게 허락했던 것, 취소야. 못해!" 이렇게 말이다. 그런데 우유를 쏟은 것과 컴퓨터를 못하게 하는 것은 아무 관련이 없는 일 아닌가 하는 생각이 순간 들었다. 아이가 저지른 일의 결과와 관련된 것을 하도록 시켜야한다고 읽은 기억이 났다 (위의 대안책 3단계에 해당).

그래서 대신 내가 한 말은,
"엄마가 그럴 것 같아서 얘기해주었는데, 듣기만 했구나. 저기 걸레 가져다가 우유 흘린 곳 닦아라. 닦은 후엔 걸레 다시 비누칠 해서 빨아서 꼭 짜서 원래 자리에 두고."
아이는 아무 불평없이 내가 시키는대로 했다. 그리고 나는 더 이상 아이에게 다른 잔소리를 하거나 목소리를 높일 필요가 없었고, 방금 애써 청소한 곳을 다시 걸레질 하느라 힘들이지 않아도 되었다.

마음이라도 꽃밭에

꽃밭에서 라는 제목의 전시회. 

보고 있노라니 꽃 기운이 내게로 막 스며드는 느낌이다.  

 

마크 퀸 <Revised> 캔버스에 유채

음...꼭 사진 같은데 말이다.
잘 보면 섬뜩하기도 하다. 제목을 생각하다가 찾아낸 두개골!

  

로메로 브리또 <Blue horse> 캔버스에 아크릴 채색 

이렇게 귀여운 말은 처음 보는 것 같아.

  

이 왈종 <생활 속의 중도> 캔버스에 유채 

그림의 색깔도 그림 내용만큼 차분하고 소박하다.
마음을 편안하고 평화롭게 하는 그림.
집 뒤의 꽃은 꽃이 아니라 차라리 나무로구나. 

 

장 기영 <Nature fragrance> 캔버스에 유채  

장미가 하늘로 승천하나?

 사 석원 <당나귀> 캔버스에 유채   

꽃을 잔뜩 지고 가는 당나귀, 자기 머리에도 예쁜 화관이 씌워져 있는 걸 알까?

 

이 전시회 포스터이기도 한 이 그림은, 박 방영의 작품. 

지금도 하는지, 중학교 합창대회

내가 중학교에 가니, 학교마다 봄 쯤에 교내 합창대회라는 것을 한다고 했다. 각 학년 별로 지정곡이 주어지고, 각 반은 지정곡 외에 자유곡을 한 곡 더 정해서 부르는 것이다. 반마다 지휘자와 반주자가 정해지고, 자유곡이 정해지면 한달 이상을 음악 시간은 물론이고, 방과 후에도 음악실을 예약해서 빌려가며 연습을 했었다. 학교에서 1등을 한 학급은 지구별로 소속 중학교 들끼리 모여서 하는 합창대회에 또 출전하는 자격이 주어졌다. 

나 중학교3학년때. 여자중학교에 처음 부임해오신 우리 담임선생님은 과학 선생님이셨는데, 자유곡을 무조건 이 노래로 하자고, 아니 해야한다고 악보를 들고 나오셨다. 지금으로부터 거의 30년전, 공식적인 교내 합창대회에서 주로 불려지던 곡들은, 지금 기억나는 것만 꼽아보자면 '새타령', '울산아가씨', '코시코스의 우편마차', '아리랑 (꽤 멋있게 편곡된 아리랑이다)', '별 (이수인 곡)', '푸니쿨리 푸니쿨라' 등등. 담임선생님께서 말씀하시는 이 곡은 지금이야 올드 송 중의 올드 송이라서 '팝송'이라고 말하기에도 좀 이상하게 들리지만, 아무튼 그때까지 교내 합창대회에서 이런 곡을 부르겠다고 나선 반이 없었으므로 음악선생님께서도 난색을 표하셨었다. 

하지만 담임선생님은 막무가내. 음대 다닌다는 친척 누구에겐가 중학교 합창용으로 쉽게 손을 봐달라 부탁까지 하신다며 뜻을 굽히지 않으셨다.

2부 합창으로 수정해오신 악보는 여전히 중학생들에게 높은 음역이 많아서, 반주자는 악보 전체를 며칠에 걸쳐 몇 음계 내려서 조옮김까지 해야했다. 더군다나 영어로 가사를 다 외워 불러야한다는 것이 아이들에겐 부담이었으나, 아무튼 우리는 음악 선생님, 학교 측의 만류에도 불구하고, 부르고야 말았다. 

고음 부분에 가서는 여전히 어색하고 듣는 사람에게도 힘겹게 들렸지만, 합창대회는 그렇게 치뤄졌고, 합창대회의 물결이 한바탕 지나고 나면 어느 덧 목련도 다 지고, 날씨는 후끈 더워져 가고 있었다.
봄을 그렇게 보냈던 것 같다. 

아 참, 이곡의 반주도 그때 내 수준으로 만만치 않았다 (반주자가 나였다). 
 

함께 노래하던 그때 우리 반 아이들은 지금 다 어디서 무엇을 하고 있을까.