첫 감동

1. 음악
초등학교 1, 2 학년 쯤 되었을 때.
학교에서 집으로 돌아오는 길에, 가정집처럼 생겼는데 피아노 레슨 하는 곳이 있었다 "호루겔 피아노 교실"이라는 조그만 간판이 달린.
어느 날 집에 오다가 그곳에서 흘러 나오는 피아노 소리에 한방 쾅~ 얻어맞고는 그 날부터 나도 피아노 배우고 싶어...피아노 배우고 싶어...소망이 생겼다. 그때 그 피아노 곡이 무엇이었냐 하면 바로 베토벤의 엘리제를 위하여. 조르고 졸라 드디어 초등학교 3학년때부터 피아노를 배울수 있게 되었다. 오랫동안 원하다가 온 기회였기에 얼마나 신나게 피아노를 배웠는지 모른다.
지금도 누가 좋아하는 음악을 물으면 주섬주섬 여러 곡 이름을 대겠지만, 제일 좋아하는 곡을 묻는다면 누가 뭐래도 소품 '엘리제를 위하여'이다.

2. 시
며칠 전에 혜경님께서 올리신 시, 조 지훈님의 고풍의상을 읽다가 또 추억에 빠졌다. 중학교 1학년 국어 시간. 김 소월의 시를 배우고 있었던가. 국어책에 실린 시는 '진달래꽃'은 아니었고 시인의 다른 시였는데, 국어 선생님께서 '진달래꽃'이라는 시가 있다며 우리에게 읊어주셨다. 초등학교를 갓 졸업한 내게, 그 시는 너무나 곱고 슬프고 처연한 시였다. 또 마음을 한방 쾅~ 얻어맏은 것 같은 느낌, 감동에 감동.
윤미경 국어 선생님. 아직도 선생님 모습이 그대로 머리 속에 담겨 있다. 낭랑한 목소리. 우리반 담임 선생님은 아니었지만, 어느 날 수업 끝나고 나를 교무실로 부르시더니 책을 한권 주시며 읽고 와서 느낌을 얘기해 보라고 하셨다 (오 천석님의 '노란 손수건'이었다). 다 읽으면 또 다른 책...이런 식으로.
보고 싶다 그 선생님.
이후로 시를 읽으며 받은 위로와 감동은 그때의 일기장, 또 시 노트 등에 남아 있다. 그러면서 드는 생각은, 시를 쓰는 사람은 정말 특별한 종류의 사람이다라는 것. 남보다 천배 쯤의 감수성이 발달한 사람일거라는 생각.

3. 책
중학교 겨울방학때 읽은 생의 한가운데.
제목부터 내 눈길을 끌었다. 작은 문고판 책으로 읽었는데, 그 책을 읽고 나서 나는 스스로 어른이 되었다고 생각했던 것 같다. 사랑이 어떤 모습이어야 하는지를 알았고, 사랑하는 사람에게 어떻게 대해야 하는지, '생'이란 결코 달콤한 여정이 아님을 갑자기 알게 된 것 같았다.
이후로 루이제 린저의 책들을 마구 골라서 읽기도 했는데, 그 이후 비슷한 감동은 레마르크의 '개선문'을 읽으면서였는데 생의 한가운데 만큼은 아니었다.

이쪽에 가리워진 저쪽

고등학교 진학하여 문과, 이과를 결정해야 할때,
현실보다 늘 이상적으로 생각하는 천성이 있는 나는
나의 적성이 문과에 가까우냐 이과에 가까우냐를 생각하기에 앞서
과연 어느쪽 학문이 더 진리에 가까우냐 하는
정말 웃기지도 않은 명분을 생각하며 고민했다.

인문과학, 사회과학 등은, 사람들의 말 재주에 의해 이것이 진리가 되기도 하고, 저것이 진리로 받아 들여지기도 한다고 생각, 그것은 너무나 가변적이고, 임시적인 진리일 뿐이며, 사람들의 얄팍한 지식에 의해 이것이 답이 되었다가 저것이 답이 되기도 하는 그 속성이 감히 내 맘에 안들었다.
반면 자연과학은, 사람들의 지식이 그에 못 미쳐 진리를 알아내지 못할 지언정 불변의 진리는 오직 하나, 엄연히 존재하고 있으며, 그런 것이 정말 학문으로서의 가치가 있다고 생각이 들어, 결론! 나는 이과를 선택해야겠다! 두 주먹 불끈...
지금 생각하니 어찌나 창피하고 우스운지. 이렇게 문과 이과를 선택한 사람이 또 있으면 한번 만나보고 싶다.

나는 이과보다는 문과 쪽 적성임은 고등학교 2학년, 이과반에 들어가 이과 과목들을 집중적으로 배우면서 금방 드러났다. 덕분에 2학년부터 성적 뚝뚝 떨어지고...편협한 사고의 댓가를 톡톡이 치뤘다고 생각한다. 아니, 아직도 치르고 있나?

그때 내가 했던 생각, 사람들의 관점에 따라, 즉 어느 쪽에서 보느냐에 따라 보이는 면이 곧 그 물체나 현상의 전체인 줄 착각하는 일은 자연과학 분야에서도 엄연히 일어나고 있으며, 설사 과학적인 실험을 거쳐 내린 결론을 가지고 발표되는 사실중에도 얼마나 헛점이 많던가.

예를 들어 '커피는 심혈관 질환에 도움이 된다.'는 논문들과 더불어, 그렇지 않다는 결과들은 또 얼마나 많은가. 대중들에게 알리는 역할을 맡은 기관에 있는 사람들은 이왕이면 자신들의 이익과 관련있는 논문을 한편 골라 발표하면 되는 것이고, 우리들은 그저 우리가 믿고 싶은 대로 믿으면 되는 것이다. 양파를 먹으면 심장병을 예방하고, 심지어 비만에도 효과가 있다는 사실은 이제 많은 사람들에게 알려져 한때 양파즙 붐이 일어나기도 했었다. 양파에는 혈액 응고를 방지하는 성분이 있어 확실이 심혈관계 질환에 도움이 되지만, 어느 한계 이상 넘어가면 세포 사멸을 유도하는 쪽으로 작용하니, 너무 많은 양의 양파를 장기간 먹게 되면 오히려 역효과가 생긴다. 그런 것이 어디 양파 뿐이랴. 커피 속의 카페인도 그렇고, 마늘도 그렇고, 달걀도 그렇고..

오늘 아침에도 라디오를 들으며 이동중이었는데 이숙영의 파워FM에서 어떤 음식이 뭐에 좋다라는 연구 결과가 나왔다고 친절하게 알려주는 진행자의 멘트를 나는 그냥 흘려 들었다 (덕분에 벌써 그것이 무슨 음식이었는지, 어디에 좋다는 것이었는지 생각 안 난다 ^^). 옆에 있는 남편 보고, 평소에 골고루 잘 먹는게 제일 좋은건데... 이 한마디만 중얼거리고.

한 쪽을 보고 전체를 설명하려는 것, 이것도 알아가는 과정중의 하나이겠지만, 가려져 안 보이는 다른 면이 있음을 잊지 않았으면 좋겠다. 어떤 물체나 현상은 대부분 하나의 얼굴만 갖고 있지는 않으므로. 사람 역시 마찬가지.
이러니 나는 언제나 우.유.부.단. 이름표를 달고 있을 수 밖에 없겠으나, 뭐, 우유부단도 생각해보면 그리 나쁠 건 없잖아...하면서 ^^

자존감에서 오는 파워

자기긍정파워 - 행복과 성공을 부르는 긍정의 심리학
미아 퇴르블롬 지음, 윤영삼 옮김 / 북섬 / 2007년 9월

원제는 'Self-esteem now'이다. self-esteem을 보통 자존심 또는 자존감이라고 번역을 하는데, 원제와 다르지만 '자기긍정파워'라는 제목도 이 책의 내용이 반영되는 적절한 제목인 것 같다. 자존감보다 우리는 '자존심'이라는 말에 더 친숙하다. 남에게 굽히지 않고 자신의 뜻을 지키려 하는 것을 자존심이라고 알고 있었다면 아마 이 책을 읽으며 수정해야할 듯. 자존심은 자신만이 지닌 특별한 가치에 대한 인식이며, 남에게서 오는 것이 아니라 자신에게서 오는 것이라고 한다. 나는 과연 자존감이 제대로 형성되어 있는 사람인가 궁금해지는데, 낮은 자존감을 알려주는 경고 신호로 열거되어 있는 사항중 눈에 들어 오는 것; 늘 남들의 안 좋은 점을 들춰내고 흉을 본다, 하고 싶은 일을 하기 보다, 할 수 있다는 것을 남들에게 증명하기 위해 일을 한다. 지금 현재는 아니더라도 최소한 어느 시점에서 나와 무관하지 않았던 것들이다.
실패와 관련해서 마음에 드는 문장이 하나 있다; '오늘의 실패는 결국 미래에 실패하지 않을 방법을 가장 쉽게 알려주는 유용한 교훈'이라. 이렇게 받아들인다면 실패가 두려워 하고 싶은 일, 또는 해야하는 일을 피할 필요도 없고, 실패했다 생각되는 경우에도 그것때문에 자존감을 상실하지 않아도 되리라. 언제 닥칠지 모르는 역경에 대비하는데 마음을 두기 보다는 지금 여기에서 누릴 수 있는 것에 감사하고 마음껏 즐길 수록, 오히려 내일의 도전에 맞서 활용할 수 있는 힘은 더 강해진다는 것은, 내게도 시간과 경험이 준 가르침이었다. '솔직'과 다른 '정직'. 솔직함은 다른 사람에게 상처를 줄 수 있지만, '정직'은 꼭 그렇지 않을 뿐 아니라, 우리가 지켜나가도록 노력해야할 사항이다. 그 둘 사이의 미묘한 차이를 확인할 수 있었는데, 실천하는데에는 또 더 큰 노력이 필요할 것 같다.
이런 류의 자기 개발 서적에는 실제적인 행동 방침이 수록되어 있는 예가 많다. 최근에 읽은 문 요한의 '굿바이 게으름'에서도 그랬고, 이 책에서도 '자기 주문'이라는 것을 직접 적어보며 활용해보기를 권하고 있다. 자기 확신 주문인 셈이다. 남에게 공표할 것도 없고, 스스로 힘을 주는 자신과의 약속인 셈이다. 매일 일기 ('나는 멋지다'일기라고 이름붙였다) 자신의 좋은 점을 세가지 적어보고, 다음으로는 감사 목록을 적어 본다. 세번째 항목은 자기의 기원을 담아 도움을 요청하는 항목을 적어본다. 그리고 마지막으로 아쉬웠던 점을 적는 것이다. 매일 일정한 시간을 할애해서 되돌아보는 시간을 갖는 것을 일상의 한 일과로 한다는 것 자체가 주는 효과도 상당할 텐데, 그것을 글로 적어보면 효과가 배가 되는 것 같다. 파워로까지.
자신이 생각하는 만큼 다른 사람들이 인정해주지 않는다고 화를 내고 있지는 않은지, 남의 인정과 평가에 의존하여 자신의 가치를 확인하는 사람은 다른 사람이 조금만 싫어하는 기색을 보이거나 무시하는 것 같은 행동에 상처 받고 괴로와하지는 않는지 (거짓자부심), 자신을 희생양이라고 생각하고 불쌍하다고 여기지는 않는지 (자기연민), 엄격한 잣대로 자신을 판단하여 조그만 비난에도 견디지 못하지는 않는지 (완벽주의), 모든 사람이 자신을 좋아하게 만들고 싶어서 모든 부탁을 거절하지 않고 들어주며 스트레스를 받고 있지는 않은지 (이기심). 되돌아볼 일이다.
나의 가치는 남의 말이나 평가에 의해 결정되지 않는다. 이 세상에 유일무이한 소중한 존재, 자신을 있는 그래도 사랑하는 마음을 바탕으로 나를 발전시켜 나가려는 노력이 우리 삶을 행복하게 할 것이다.

대화

아이 아빠: 다른 건 모르겠는데, 성격이 밝고 안정되어 있는 아이들을 보면 그런 아이들의 부모들 성격이 바로 그렇더라구. 아이 성격은 부모의 성향을 따라가는 것 같아. 부모가 우울하면 아이들은 자기가 무엇인가를 잘못해서 부모가 기분이 안 좋다고 생각하거든. 그런 분위기에서 큰 아이들은 자연 성격이 어두워지지. 자신감도 없고. 부모의 성격이 밝아야 해.

아이엄마: 특히 엄마의 기분에 아이들 기분도 영향을 많이 받는 것 같아. 그러니까 내가 우울하지 않도록 당신도 도와줘. 엄마의 정신적 건강은 곧 그 가정의 건강이라구.

아이아빠: 그걸 도와주긴 누가 도와줘. 스스로 내공으로 해결해나갈 일이지.

아이엄마: (쳇! 쳇!! )
              그런데, 당신은 책도 안 읽으면서 그런 걸 다 어디서 들었대?

아이아빠: 어디서 듣긴~ 내가 아동심리학박사 잖아~

아이엄마: 이거 이거... 지금이 어떤 세상인데 또 학력위조를 하려고 하시나~

아이아빠: ㅋㅋ

-- 어제 아이 학교 다녀온 후 남편과 나눈 대화이다. --

태은 아가에게 보내는 편지

언제쯤 태은이가 이 편지를 직접 읽어볼 수 있을지,
그때쯤 이 편지를 쓰고 있는 아줌마는 뭘 하고 있을지, 상상하며 쓴다.
새벽을 좋아하는 아줌마는 늘 이 시간이면 누군가에게 편지를 쓰고 싶어하곤 해.
오늘은 태은이에게 쓴다.

태은이가 태어난지 일년이 다 되어가고
엄마가 얼마나 부지런히 태은이의 모습을 사진으로 담아 올리시는지
태은이 커가는 모습을 바로 옆에서 보고 있던 것 같은 느낌이야.
동글동글하면서도 똘똘한 눈망울, 하얀 피부,
아주 예쁜 아기란다.

태은아, 엄마가 만들어주시는 음식, 잘 먹고 말야,
엄마가 들려주시는 음악도 잘 들어보고,
엄마가 읽어주시는 책도 잘 귀기울여보렴.
엄마는 어떻게 하면 태은이를 더 행복하게 해줄까
생각을 많이 한단다.

태은이 자라는 모습을 오래 동안 옆에서 지켜볼수 있었으면 좋겠다.
아줌마네 집에도 일곱살 오빠가 있거든? 좀 개구장이지만 ^ ^
태은이가 쑥쑥 자라서 그 오빠랑도 만나볼수 있었으면 좋겠어.

태은아, 엄마가 또 뜨게질을 시작하시려나보다.
태은이에게 따뜻한 겨울옷을 떠 주시려나봐.
감기 걸리지 말고, 올 겨울도 따뜻하고 건강하게 나길 바래.
따뜻하고 힘 있게, 태은이 앞날이 계속 그러길 바래.

안녕.

2007년 시월 어느 날 새벽,

사랑을 담아 hnine 아줌마가