행복의 나락, 연인 읽기 끝

아직 주말이 끝나지는 않았지만..주말에 읽은 책. 원래 계획은 행복의 나락, 스푸트니크의 연인들, 악령ㅡ하 3권 읽으려고 했지만(언제나 계획은 거창하다 ㅎ) 책을 회사에 놔두고 와서 실패.

결국 스콧피츠제럴드의 ˝행복의 나락˝과 예전에 사놓고 모셔놓기만 한 마르그리트 뒤라스의 ˝연인˝을 읽었다.

특별한 의도없이 고른 작품인데, 두 소설 모두 사랑과 상실이라는 내용을 닮고 있다. 내 취향이 그런 내용을 좋아하는 측면이 있긴 하지만...

˝행복의 나락˝이 서구적인 배경에 남성의 입장에서 이야기를 그려내고 있다면, ˝연인˝은 동양적인 배경에 여성의 입장에서 이야기를 그려내고 있다.

두 책 모두 좋았지만, ˝행복의 나락˝이 내 취향과 감성에는 맞았다.

˝연인˝의 경우 문장이 아름답다. 그리고 동남아시아의 이국적인 풍경이 잘 그려진다. 다만 과거와 현재의 시점 이동, 소녀와 소녀 엄마의 이야기 혼재, 그,그녀라는 3인칭 호칭이 자주 나와서 좀 햇갈렸다. 그리고 여자 주인공의 감정변화와 행동을 이해하기에는 다소 어려웠다. (노멀피플은 완전 공감했는데...내가 남자라서 그런지, 이해력이 짧은건지 ㅜㅜ). 오히려 중국인의 감정과 사랑에 많이 공감했고, 책의 마지막에 써있는 그의 말이 진심으로 와닿았다.

˝그는 그녀를 생각하며 슬퍼했다고 말했다. 그러고는 무슨 말을 해야 할지 몰라했다. 그는 잠깐 뜸을 들인 후 이렇게 말했다. 그의 사랑은 예전과 똑같다고. 그는 아직도 그녀를 사랑하고 있으며, 결코 이 사랑을 멈출 수 없을 거라고. 죽는순간까지 그녀만을 사랑할 거라고.˝ (연인 마지막 문장)

영화도 있다는데 보고싶고, 책도 다시읽어봐야겠다.


˝행복의 나락˝은 피츠제럴드의 단편집으로, 총 5작품이 실려있다. 이중 비행기 환승 세시간 전과 겨울 꿈은 예전에 읽었던 작품이었는데, 또 읽어도 역시 좋았다. 행복의 나락이라는 단편이 포함되어 있지만 여기에 실린 단편 모두가 행복의 나락을 보여주는 일관된 모음집이다. 모든 작품에서 피츠제럴드 특유의 (돈많은 남자의?) 우울함과 상실이 잘 그려져 있고, 이런 분위기를 정말 좋아한다 ㅎㅎ 피츠제럴드 작품이래봤자 위대한 개츠비와 단편 몇번 읽어본게 전부인데, 다른 작품도 찾아봐야겠다. 행복의나락 5작품 모두 좋지만 그중 ˝행복의 나락˝과 ˝겨울 꿈˝ 이 특히 좋았다.

˝오래전에, 내 안에 무언가 있었어. 그런데 이제 그것들은 사라졌지. 영원히 사라져 버렸어, 이젠 가 버렸어. 울 수가 없어. 아무렇지도 않아. 더 이상 그건 돌아오지 않아.˝(겨울 꿈 마지만 문장)

아직 주말이 안끝났으니 한권 더 읽어 봐야겠다 ㅋ 책 리뷰해주신 플친님 감사합니다^^

L‘Amant 연인 (마르그리트 뒤린스) 읽기 끝

L‘Amant 연인 (마르그리트 뒤린스) 읽기 끝

부인, 펠트 모자를 쓴 소녀. 그들은 둘 다 구역 내의 보통 사람들과는 다른, 한가지 공통점을 지니고 있다. 둘 다 똑같이 강가의 기나긴 거리를 바라다 본다. 둘 다 똑같이 고립되어 있다. 둘은 여왕 만큼이나 외롭다. 두 여자 불명예는 스스로 자초한 일이다. - P107

"나는 너 같지는 않았어. 나는 너보다는 열심히 공부했어. 나는 아주 진지한 아이였지. 너무 오랫동안, 너무 나이 들도록 그렇게 살다 보니 즐거움을 느끼는 법을 잊고 말았지만" - P111

출발. 언제나 똑같은 출발이었다. 언제나 바다를 향한 첫 번째 출발이었다. 육지와의 이별은 늘 고통과 절망속에서 이루어졌다. 그러나 그것이 결코 남자들이 떠나는 것을 막지 못했다.

(떠날 수 밖에 없는 이유..) - P128

기적소리는 너무나 신비로우면서도 구슬퍼서 사람들을 울렸다. 여행을 떠나는 사람들뿐만 아니라 서로 헤어지는 사람들, 구경왔던 사람들, 또 거기에 특별한 이유 없이 왔던 사람들, 생각나는 이가 없는 사람들까지도 슬프게 만들었다. - P130

그는 그녀를 생각하며 슬퍼했다고 말했다. 그러고는 무슨 말을 해야 할지 몰라했다. 그는 잠깐 뜸을 들인 후 이렇게 말했다. 그의 사랑은 예전과 똑같다고. 그는 아직도 그녀를 사랑하고 있으며, 결코 이 사랑을 멈출 수 없을 거라고. 죽는순간까지 그녀만을 사랑할 거라고. - P137

[오늘의 한문장] 연인

오늘 책읽을 시간이 안나서 뒤늦은 읽기 시작~!

식민지의 백인 여자는 사람들의 시선을 받는다. 열두 살짜리 백인 소녀도 마찬가지다. 3년전부터는 백인 남자들도 길에서 나를 알아봤다. 어머니의 남자친구들은 내게, 아내가 스포츠 클럽에 테니스를 치러 가는 시간에 차를 마시러 오지 않겠느냐고 상냥하게 물어보곤 했다.

(어느 시대에나 이상한 사람들은 많다 ㅋ) - P25

형체가 없는 바다, 비길 데조차 없는 그 바다.
이미 나룻배 위에서부터, 이런 시간이 오기 전부터 그 영상은 이 순간과 통하고 있었는지도 모른다. - P49

우리가 사랑을 나누고 났을 때 이내 그는 내가 뜨거운 여자이고 앞으로 사랑의 행위를 즐기게 될 것이며, 그를 배신하게 될 것이고, 그런 식으로 모든 남자를 배신하게 될 것이라는 것을 알 수 있었다고. - P54

처음부터 우리는 두사람이 공유하는 미래는 상상할 수 없다는 것을 알 수 있었다. 그러므로 미래에 대해서는 결코 애기하지 않을 것이다. - P62

[오늘의 한문장] 자유로부터의 도피

이책은 사무실에서 매일 1장씩 읽어야겠다.

인간은 고독을 두려워 한다는 것을. 그리고 모든 고독 중에서도 정신적 고독이 가장 끔찍하다는 것을. - P36

인간이 타인이나 자연과의 원초적 일체감에서 벗어난다는 의미에서 자유를 얻으면 얻을수록, 인간이 ‘개인‘이 되면 될수록, 자발적인 사랑과 생산적인 일을 통해 자신과 세계를 결합시키거나 아니면 자신의 자유와 개체적 자아의 본래 모습을 파괴사는 끈으로 세계와 자신을 묶어서 일종의 안전보장을 추구할 수밖에 없다는 것이다. - P39

행복의 나락(스콧피츠제럴드) 읽기 시작. 끝.

녹색광선 책 첫번째 읽기 시작

행복의 나락(스콧피츠제럴드)

˝붉은 머리의 마녀˝ 아침부터 읽으니 우울해 졌다.

˝행복의 나락˝ 뭔가 아련해진다. 보내야 하는 마음은 정말 슬픈 것이다.

˝비행기 환승 세시간 전˝ 내가 기억하는 사람은 나를 전혀 기억하지 않을 수도 있다.

˝새로 돋은 잎˝ 비현실적이지만 현실적인 사랑이야기. 안타까운 필 호프만에 감정이입되었다.

˝겨울 꿈˝ 현재의 행복을 포기하고, 슬프고 불행한 결말이 뻔히 보이는 (나쁜?)연인을 선택하는 이유는 왜일까.

아껴 읽을려고 했는데 다 읽고 말았다. ㅜㅜ

"전 제프리 아내잖아요. 내가 그를 그만 사랑할 때까지는 난 그사람 아내에요"

"그렇지만 저건 제프리의 껍데기에 불과해요. 저걸 사랑할 수는 없지 않습니까?"

"과거 모습을 사랑할 수는 있어요. 그밖에 내가 또 뭘 하겠어요?" - P106

족히 대여섯 번은 직장을 그만두고 다른 길을 찾아갈 수도 있었다. 결국은 용기가 없어서 그저 계속 머물렀을 뿐이었다. 하지만 참으로 기이하게도, 이제 그 시절은 엄청난 집념을 발휘하여 자신의 자리에서 단호하게 투쟁하여 이겨낸 시절이라고 재평가 되었다.

(인생은 어떻게 될지 모르는 거니까 ㅎ 타인은 나를 모르니까) - P45

서른 다섯살에서 예순다섯살, 이 30년의 세월은 점차 인생에서 물러나는 일로 채워진다. 여러 야망이 사라지며 한 가지 야망만이 남게 되고, 여러 오락거리가 한 가지 오락거리로 줄고, 많은 친구들이 소수의 친구로 줄어들다가 그들에게도 무감각해진다. 그러다가 마침내 강하지 않은데 강한 자가 되어 고독하고 황량하기 그지없는 곳으로 들어가게 된다. 그곳에서는 포탄들이 지긋지긋한 휘파람 소리를 내짓안 그 소리조차 거의 들리지 않고, 두려움과 피로를 반복하면서 우리는 주저앉아 죽음을 기다린다.

(나도 이 이시기에 들어가 있는 것 같아 아쉽다. 뼈때리는 말이네...) - P54

지금 생각해보면 어느 날 밤 당신이 테이블 위에서 올라가 춤을 췄던 때, 당신이라는 존재는 아름답고 제멋대로인 여성을 갈망하는 내 로멘틱한 열정에 불과했다는 걸 이제는 알겠어요.

(뒤늦은 후회, 뒤늦은 깨달음은 동서고금을 막론하고 똑같은 것 같다.) - P66

그러나 너무 늦었다. 그는 너무도 많은 유혹을 뿌리쳐서 신을 노하게 했던 것이다. 천국 외에는 남은 게 없었다. 그곳에서 자신처럼 지상에서의 삶을 낭피한 자들을 만나게 될 터였다.

- P71

그녀는 평화였고, 휴식이었으며, 과거였다. - P110

이 둘에게 삶은 너무 빨리 왔다가 가버렸다. 남은 것은 쓰라림이 아니라 연민이었다. 남은 것은 횐멸이 아니라 오직 고통이었다. 악수를 하며 서로의 눈에 깃든 친절함을 확인한 때에 이미 달빛은 충분히 밝았다.

(돌아서는 그들의 안타까움을 잘 그렸다) - P115

도날드는 환승하는 동안 많은 것을 잃었다. 하지만 삶의 후반전이란 삶 속에서 이것저것을 잃어가는 기나긴 과정이므로, 그 과정 속에서 이정도의 경험은 어쩌면 그다지 중요한 일은 아닐수도 있는것이다.

(나만 오랫동안 기억하고, 상대방은 전혀 기억 못한다는 것을 알게 된다면 많이 슬프겠지. 오히려 모르는게 나을 것이다) - P132

저 남자는 기사처럼 돌격하거나 물에 빠진 아이들을 구하는 일 외에 살면서 다른 일은 안 해본 사람처럼 생겼는걸?

(도대체 어떻게 생겨야 자런 표현을 들을 수 있을까? ㅎㅎ 나는 불가 ㅋ) - P137

하지만 무슨 노력을 해야 한단 말인가. 성공과 실패를 두고 동전을 던지는 놀음을 하는 건 인간적인 일이지만, 안정과 재앙 사이에서 암울한 도박을 하는 건 그렇지 못했다. - P162

하지만 필은 줄리아가 폐허가 된 사랑에서 꿈이라도 건져 올려 품고 있으라고 배려할 정도로 현명하기도 했다.

(아는것보다 모르는게 좋을때도 있다..아니 더 많은 것 같다. 그런 경우는) - P164

오래전에, 내 안에 무언가 있었어. 그런데 이제 그것들은 사라졌지. 영원히 사라져 버렸어, 이젠 가 버렸어. 울 수가 없어. 아무렇지도 않아. 더 이상 그건 돌아오지 않아.

(민음사에서 나온 단편집에도 겨울꿈이 있는데, 약간 다르게 쓰인 것 같지만 정말 아름다운 문장이다.) - P212