방금 여관방에서 권총자살을 한 투숙객이 발견되어 경찰이 기다리고 있다고 누군가가 갑자기 알려주었다. 그러자 곧 자살자를 보러 가자는 의견이 나왔다."정말 모든 일이 지루해 졌으니, 재미있기만 하다면 그런 오락을 사양할 필요는 없겠지요"(뭔가 오싹한 대목이다. 즐거움만을 추구하는 비정상적인 사람들) - P197
우리 모두는 탐욕스러울 정도의 호기심을 자지고 (자살한 사람을) 들여다 보았다. 대체로 이웃의 불행에는 항상 제삼자의 시선을 즐겁게 해주는 무언가가 있는 법이다. 그 제삼자가 누구든 간에 말이다.(어이없는 상황에서도 인간의 악한 심리를 묘사하는 문장, 놀라웠다.) - P199
그런데 정말로, 정말로 그런 사소한 인상들 때문에 모든것을 단절해야겠습니까? 정말로 그 긴 세월동안 우리 둘 사이에 남은 것이라고는 더이상 아무것도 없단 말입니까?(25년 (미친) 우정의 끝이 어떻게 될지 궁금하다ㅋ) - P216
그러나 시적 감흥의 과잉 때문인지, 처녀 시절의 길고 슬픈 불운 때문인지, 운명의 변화와 더불어 갑자기 자기 자신을 너무도 특별하게 선택된 사람으로, 거의 "머리 위에서 불의 혀가 활활 타오르는" 성유를 바른 사람으로 느끼기 시작했다. 그러나 이 타오르는 혀에는 불행이 내포되어 있었다.(율리아 미하일로브나의 끝도 궁금해진다.) - P225
플라톤, 루소, 푸리에, 알루미늄 기둥, 이런 것은 전부 참새에게나 쓸모 있을 뿐 인간 사회를 위한 것이 아닙니다.(재미있다 ㅎ) - P316
내 말에 반대하지 말고, 내가 자신감을 잃지 않도록 해주게. 제발 부탁이네, 왜냐하면 사람이 불행에 빠져있는데 옆에서 백명이나 되는 친구들이 그에게 바보짓을 했다고 지적하면 정말 참을 수 없거든. - P356
러시아 민중은 예로부터 대화가 어떤 식으로 결론이 나건 오직 자신들의 만족을 위해서 "장군과 직접" 이야기 하는 것을 좋아한다.(역시 러시아 ㅋ 무슨 말인지 공감이 된다) - P370
악령 중편이 와서 드디어 읽기 시작. 몇일간의 텀을 두고 중편을 읽어서 이름 적응에 힘들었는데, 와~ 이건 뒤에 어떻게 이야기가 진행될지 정말 기대된다. 시간 가는 줄도 모르고 읽는 중. 여전히 비정상인것 같은 사람들의 향연 속에 빠져들고 있다.
진실이 보다 그럴듯하게 보이기 위해서는 필히 그것에 거짓을 섞어야만 하지. 사람들은 항상 그렇게 행동해 왔네. - P20
다시말해 치욕적인 일, 그것도 아주 추악한 일을 저질렀는데...우습게도 사람들이 천년동안 그것을 기억하면서 침을 뱉는다고 한다면. 그런 생각을 하다가 문득 이런 생각이 떠오른다네."관자놀이에 한 방이면 더이상 아무것도 없을 것이다"그렇게 되면 사람들이 무슨 상관이며, 그들이 천년동안 침을 뱉건 말건 무슨 상관이냐는 거지. - P52
자네가 결혼한 것은 수난에 대한 욕망, 양심의 가책에 대한 욕망, 도덕적 쾌락 때문이었네. 여기엔 신경증적인 발작이 있었던 거야. 상식에 대한 도전이 너무 매혹적인 거라고!(주인공 스따브로긴에 대한 표현이 확 와닿았다.) - P82
그날 이후 첫날은 아무것도 먹지 못했고, 그 다음 날은 굶었고, 세번째 날 역시 아무것도 먹지 못했습니다요. 저 많은 강물로 배를 채웠더니만, 배 속에서 금붕어라도 기르게 생겼어요.(도스토예프스키 소설에 자주 나오는 이러한 재미있는 표현이 너무 좋다. 혼자 웃었다 ) - P90
인간의 생애 후반은 보통 전반기에 쌓아 온 습관에 의해서만 구성된다고 하더니, 그것이 사실인 것 같네.(훅 치고 들어와서 놀랬다. 나에게 말하는 것 같았다. 이제 후반의 시작인데 ㅜㅜ) - P98
마음은 그냥 마음으로 두고, 그런 바보 같은 행동을 해서는 안 되었던 거야. 만약 자네에게 생각이 있다면, 속으로 간직하는게 좋아. 요즈음 영리한 사람들은 떠들어 대지 않고 침묵을 지키거든.(나에 대해서 생각하게 되었다....) - P106
"저는 잠시 현관 입구에 나가 있겠습니다. 우연히라도 엿듣는 일은 없어야 하니까요""좋은 생각이군. 현관 입구에 서 있게. 우산도 가져가고""제게 그럴만한 가치가 있습니까?""누구나 우산을 쓸만한 가치는 있지""단번에 인권의 미니멈을 정의내리시는군요"(또 한번 웃었다. ㅋ) - P109
체호프 단편선은 비오는 날 읽기에 딱 알맞은 📚(오늘 ☔가 와서 그런 건 아니고)몇년전에 읽었을 때는 그냥 재미있게 읽었던 것 같은데, 다시 읽으니 전에는 느끼지 못했던 부분을 많이 느꼈다. 인간의 부정적 심리에 대한 통찰력과 인간의 죽음에 대한 담담한 표현(의학도 출신?)이 특히 인상깊었다.이래서 좋은 책은 반복해서 읽어야 하나 보다.다 좋았지만 베짱이, 미녀, 주교가 특히 좋았다.
그리고 풍진 같은 인생을 꾸짖으면서 무언가 드높고 영원하고 성스러운 존재를 말하고 있는 수심에 찬 강변과 끝없는 하늘을 보고 있노라면, 죽어서추억으로 남아도 그만, 잊혀져도 그만이라고 그는 말했다. - P49
과거는 싱겁게 흘러가 버렸고 미래는 부질없어라. 인생에 단 한번뿐일 이 기적 같은 밤도 이윽고 끝이 나서 영원과 하나가 되리니. 무엇때문에 사는가? - P50
이미 지나간 일은 돌이킬 수 없어. - P64
그는 스스로를 소중히 여기지 않았고 다른 사람도 그를 소중히 여기지 않았어. 부질없어. - P78
그녀는 남편에게 설명하고 싶었다. 실수가 있었다고, 그러나 아직 모든 것을 잃지는 않았다고, 인생은 아직도 멋지고 행복할 수 있다고, 그는 드물고 비범하고 위대한 인물이며 자신은 일생동안 그 앞에서 공경하고 기도하며 성스러운 경외감을 느낄 갓이라고...(언제나 소중한것을 떠나보내고 후회한다.) - P79
그녀가 그 아름다운 모습으로 내 눈앞에서 어른거리는 횟수가 잦아질수록 나의 슬픔은 더해갔다. 그것은 소녀의 아름다움에 대한 질투 때문인지, 아니면 이 소녀가 지금 내것이 아니며 앞으로도 영영 내 것이 될 수 없는 타인이었기 때문이었는지, 아니면 소녀의 흔치 않은 아름다움이 지상의 다른 모든 존재들처럼 우연하고 불필요하고 무상한 것이라는 사실을 내가 막연히 느끼고 있었기 때문인지, 알 수 없는 일이었다.(미녀를 바라보는 슬픈 이유...어느정도 공감) - P119
"그 아이가 어디 있어요?""너에게 장티푸스가 전염됐어. 그래서...그래서 죽었단다. 장례를 치른지 삼 일 째야"이 무시무시한 뜻밖의 소식은 그의 의식속으로 온전하게 전달되었지만 그것은 아무리 무섭고 강력한 것일지라도 회복기의 중위를 가득 채우고 있는 동물적인 기쁨을 이기지는 못했다.일주일이나 지나서 그는 심장이 고통으로 찌그러지는 듯 했다. 그는 눈물을 흘리며 창틀에 이마를 기댔다."난 왜이리 불행한가!"그의 기쁨은 일상의 권태와 돌이킬 수 없는 상실감에 자리를 비켜주었다.(인간의 생존본능이 이성을 제압한다는 내용이 너무 인상적이고 이해가 간다) - P158
평화롭고 소중했던, 잊을 수 없는 어린시절! 이제는 영영 흘러가 버려서 돌이킬 수 없는 그 시절은 어째서 실제보다 더 밝고 태평하고 풍요로워 보이는 걸까?(요즘 이런 생각을 가끔 한다..) - P163
오랜만에 간 알라딘 매장에서 최상의 상태로 있는 체호프 단편선 구매!(도서관에서 빌려서 봤었는데 재미있게 본 기억이 남아있어 소장하고 싶었다)
소설에서는 이 "그런데 갑자기"와 자주 마주치게 마련인데, 작가들이 그러는 것도 당연하다. 인생이란 그처럼 예기치 못한 일로 가득 차 있으니까 - P7
무시무시하거나 비밀스런환상적인 이야기를 할 때, 우리는 어째서 실제의 인생으로부터가 아니라 꼭 유령이나 저승 세계에서 소재를 취하는 것일까?이해할 수 없으니까 무서운 거지...아니 그렇다면 인생은 이해가 되시오?(유령보다 사람이 더 무섭지...) - P18
나는 이따금 괴로울 때면 나 자신이 죽는 순간을 머릿속으로 그려보곤 합니다. 하지만 단언컨데 그것이 현실보다 더 무섭지는 않았어요. - P19
걸어가면서 그는 살아오는 동안 얼마나 자주 좋은 사람들을 만났던가를 떠올리고 이런 만남 뒤에는 추억만이 남겨질 뿐임을 안타까워했다.사람들의 얼굴이나 말도 삶 속에서 명멸하다가는 과거 속으로 가라앉아 버리는 것이다.보잘것 없는 기억의 자취만 빼고는 아무것도 남기지 않은 채로.(시간을 이기는건 정말 어려운 일이다.) - P91
인생에서 사람보다 더 소중한건 없어~! - P92
인간의 선의라는 것이 얼마나 무력한가를 경험으로 깨우치게 되었다. 상식 있는 진실한 인간도 자신의 선의에 반하여 가까운 사람에게 까닭 없이 가혹한 고통을 줄 수가 있는 것이다.(떠오르는 사람이 있어서 안타깝다~) - P109
