강명씨, 기다려요!

이 이야기를 몇 번 쓴 것 같기는 한데, 그래도 한 번 더 쓴다.

내게 하루키는 친구네 집 책장의 그 하루키다. 친구네 집에 놀러 가서 <노르웨이의 숲>을 보았다. 그때 제목은 <상실의 시대>였고, 책 표지는 하늘색 + 파란색이었는데, 고등학교 2학년이었던 나는, 공부하느라 바빠 당시 베스트셀러인 하루키의 소설이 엄청 궁금해도, 하루키를 읽을 시간이 없었다. 혹은 그래야 한다고 생각했다. 충격적이었던 것은 전교 1등, 정확히는 이과 전교 1등인 친구는 하루키를 읽을 시간이 있었다는 것이고. 내 친구가 전교 1등이라거나 혹은 하루키를 읽어서가 아니라, 하루키를 읽는 전교 1등이어서, 나는 친구가 참 좋았고, 그리고 부러웠다.

그러고 나서, 하루키를 많이 읽었느냐, 그건 또 아니다. 내게 하루키는 내가 좋아했던 작품의 작가라기보다는 특별한(?) 정확히는 소탈한 생활 습관을 가진 사람으로서의 매력이 더 컸던 것 같다. 물론, 나는 그를 개인적으로 알지 못하니 그를 ‘알고’ 있다고 말하기에 충분하지 않지만, 이미 특별한(?) 경지에 오른 사람, 월요일 아침에 대형 서점 앞에 사람들을 줄 세우는 소설을 쓰는 사람치고는 너무나 소박하고 평범한 그리고 ‘은둔자’ 같은 그의 생활이 궁금하고 또 한편 신기했다.

『노르웨이의 숲』 같은 작품을 가진 소설가에게는, 누구도 '재기발랄한 젊은 작가'라는 표현을 더는 쓰지 못한다. 책이 엄청난 베스트셀러가 되면서 온갖 폄하를 당하고 의심을 받았지만, 거기에는 절대로 깎아내릴 수 없는 무언가가 있었다. 아마 앞으로도 깎아내릴 수 없으리라. (145쪽)

장강명은 37세에서 40세 사이에 하루키에게서 일어난 물리적 변화를 ‘퀀텀 점프’라고 부른다. 완전히 다른 수준으로의 도약. <노르웨이의 숲>과 <댄스 댄스 댄스>를 집필하면서 그런 일이 하루키에게 일어났다고 쓴다. 재기발랄한 수준을 뛰어넘는 어떤 수준 혹은 어떤 경지.

그리고, 그런 일, 작가로서 한 번 승부를 거는 일, 완전히 다른 수준으로 도약을 가늠하는 ‘쓰기’에 자신도 도전하고 있다고 쓴다. 초고가 200자 원고지 3,085.6매인 <재수사>를 쓰는 일이라고 적고 있다. 이 책은 <그래24>에 연재된 글을 엮은 것이어서, 그 책 <재수사>를 쓰는 도중에 쓰였다. 아, 미안해요. 강명씨! 내가 그 중요한 책을 못 알아보고. 1권 사두기만 하고 여태 안 읽었….. 좀만 기다려요. 1권 읽고 돌아오리라. 알라딘이, 내가 우리 구 책 구매 843등이라고 말해주더라구요. 기다려요, 강명씨! 얼른 읽고, 내 돌아오리라!!

두루미 아내와 다림질 아내

이제 막 기숙사 생활을 마치고 방학을 맞아 집으로 돌아온 한 학생이 있다. 평소에는 맨날 자기 방에만 틀어박혀 지내는 듯싶더니, 3인실을 독방인냥 혼자서 4개월을 지내다 보니 사람이 그리웠던가. 늦은 저녁, 다림질하려고 스탠딩 다리미판 앞에 서 있는 내 맞은편 자리에 떡 하니 자리를 잡고 앉더니, 무슨 재미있는 이야기 없냐고 묻는다.

재미있는 이야기는 없고 최근에 읽은 두루미 아내 이야기를 해준다. 아무거나 현재 읽고 있는 책 이야기하는 사람이 자기 엄마인 줄 아는 아이는 고분고분하게 이야기를 듣는다. 이 두루미 아내가, 이게 시리즈더라구. 우리나라에 <우렁각시>가 있잖아. 이게 논농사를 짓는 나라에서는 거의 공통적인 민간 설화라고 하대. 베트남 쪽에도 <우렁각시> 이야기가 있대. 근데 일본에는 ‘두루미 아내’가 있다고, 내가 <우렁 각시> 해설편에서 봤거든, 저번 주에. 근데 이번주에 <두루미 아내>가 눈에 띄어서 말이야. 일본 작가가 쓴 거고, 일본 작가가 그린 건데….

가난한 총각 요헤이, 어느 날 눈 쌓인 길에서 화살을 맞은 두루미를 구해준다. (이토록 강한 복선이라니요^^) 그 날 밤, 아리따운 처녀가 요헤이를 찾아오고, 요헤이는 그녀와 행복한 생활을 이어가는데, 찌들어진 가정 형편을 알게 된 아내는 자신이 베를 짜겠다며, 그 대신 방문 안을 절대 들여다보면 안 된다고 말한다. 3일이 지나고, 나흘째 되는 날 해쓱해진 아내는 마치 선녀가 짠 듯한 아름다운 베를 내어놓고, 요헤이는 이 베를 시장에 내다 팔아 한동안 고생을 잊고 산다. 가난한 형편은 금세 나아지지 않는 법. 아내는 한 번 더 베를 짜겠다고 하면서, 이번이 마지막이라고 말한다. 이번에는 나흘이 지나서야 방문을 열고 나오는 아내, 이미 지칠 대로 지친 모습이다. 요헤이는 다시 아내의 베를 시장에 내다 판다. 이번 베는 지난번보다 더 비싼 값에 팔렸다. 그러던 중, 요헤이 아내의 베를 본 이웃 남자가 이 귀한 물건을 도성의 부잣집에 팔게 되면 큰 이득을 볼 수 있을 거라 요헤이를 꼬드긴다. 철없는 남편은 다시 아내에게 베 이야기를 꺼내고, 이 정도면 먹고 살 수 있는데, 왜 욕심을 부리냐는 아내의 말에 요헤이는 금방 포기하는 듯하다. 하지만, 아내들이 항상 수행하는 고도의 감정 노동, 해상도 높은 표정 스캔의 결과, 아내는 요헤이가 앉으나 서나 돈 생각 뿐(책의 표현 그대로임)임을 알게 되고, 한 번만 더 베를 짜기로 결심한다.

    <아내가 건네주는 베를 보며 기뻐하는 요헤이의 모습과 대조되는 해쓱한 아내의 모습> 

이번에는 좀 더 시간이 걸릴 거라는 말과 함께 베를 짜기 위해 방으로 들어간 아내. 그런데 나흘이 지나 닷새째에도 아내가 나오지 않는다. 궁금함을 참지 못한 요헤이는 방문을 살짝 열어보는데… 피에 젖은 두루미가 자기 깃털을 부리로 뽑아 베틀에 꽂아 베를 만들고 있는 광경을 목도하고는 그만 그 자리에 혼절하고 만다. 정신을 차린 요헤이에게, 아내의 목소리가 들린다. “그토록 부탁을 드렸건만 흉한 꼴을 보이고 말았으니 더 이상 인간 세상에 머무를 수가 없군요. 저는 언젠가 눈길에서 그대가 구해 준 두루미. 당신의 친절한 마음이 그리워, 그 마음만을 기리며 당신 곁에 있었습니다. 아무쪼록, 오래오래 행복하게 사세요.” 목놓아 불러보아도 아무 소용없는 것을… 두루미 아내는 저 멀리 하늘로 훨훨 날아간다. 아, 두루미 아내여.

요헤이의 파국의 원인은 무엇일까. 더 큰 돈을 벌고자 하는 탐욕이었을까, 아니면 두루미 아내의 정체를 본 것이었을까. 나는 아내의 참모습을 봐 버린 것이 요헤이 파국의 직접적인 원인이라고 생각한다. 보지 않았다면, 들키지 않았다면, 요헤이가 더 큰 욕심을 부려도, 혹은 두루미 아내에게 또 다른 무언가를 요구했어도 나는 두루미 아내가 그의 부탁을 들어 주었을거라 짐작한다. 두루미 아내는 요헤이에게 그런 사랑을 보여줬다. 그런 사랑을 줬다.

아내의 본연의 모습을 발견하고 요헤이가 혼절한 점도 의미심장하다. 문을 열고 보니, 아내가 앉았던 자리에 두루미가 앉아 있다면, “여보, 여보! 나 때문에 당신이 이렇게 고생하다니… 나 때문에 이런 고초를 겪다니…!!” 라고 말하며 아내를 부둥켜안아도 부족할 판에, 요헤이는 가볍게 기절을 해 버린다. 으악! 나랑 사는 사람이 두루미였어? 나랑 다른 종족? 나랑 다른 족속? 나랑 다른 무엇? 갑자기 생각나는 해러웨이. 생각만 날 뿐, 어떻게 해러웨이랑 연결해야 할지는 모르겠네요. 저는 그냥…. 해러웨이가 생각났어요.

요헤이가 목격한 장면 역시 각별하다. 두루미 아내는 방에 갇혀 무엇을 하고 있었나. 요헤이의 바람을 들어주기 위해 두루미 아내는 자신을 파괴한다. 자신을 주고, 주고 또 준다. 다른 누군가를 억압하거나 다른 존재에게서 무언가를 착취하는 것이 아니라, 자신을 희생함으로써 자신의 사랑을 완성하려 한다. 그런데 바로 그 장면, 자기희생의 결정적 장면을 요헤이는 감당하지 못한다. 두루미 아내가 지극한 사랑을 주었건만 그는 기절해 버린다. 아니, 어쩌면 그 반대일 수도 있겠다. 지극한 사랑은, 나 자신을 철저하게 희생하는 그런 찐한 참 사랑은, 그 사랑을 받는 사람을 기절시킨다. 사랑과 기절, 희생과 혼절.

신나게 이야기하다 보니 와이셔츠 두 장을 다 다렸다. “여보! (톤 주의) 제가 다림질하는 동안에는 저를 쳐다보시면 안 돼요. 얼른 안방에 들어가서 다른 셔츠 있나 찾아서 가져오세요.” 남편은 웃지도, 대답하지도 않고, 고개를 푹 숙인 채 안방으로 들어가 흰색 셔츠 2개와 푸른 계열의 셔츠 하나를 들고나온다. 결혼 22년 차답게 남편은 곁눈질로도 나를 쳐다보지 않아, 나는 여전히 다림질 아내이며, 내 자신을 희생하는 지극한 사랑을 주지 않아 남편을 기절시키지 않았으며, 하늘로 날아오르지 못했으며…  

[법정에 선 페미니스트] 지배 이론 탐구와 한 소녀를 교육시키는 것

[페미니즘 교차하는 관점들]을 읽을 때였다. 잠시 목차 소개.

자유주의 페미니즘, 급진주의 페미니즘, 마르크스주의 페미니즘과 사회주의 페미니즘, 미국의 유색인종 페미니즘, 

전 세계의 유색인종 페미니즘, 정신분석 페미니즘, 돌봄 중심 페미니즘, 에코 페미니즘, 

실존주의, 포스트 구조주의, 포스트모던 페미니즘, 제3의 물결 페미니즘과 퀴어 페미니즘

자유주의 페미니즘을 읽으면서 ‘나, 이쪽이네’라고 생각한 것도 잠시. 두 번째 급진주의 페미니즘을 읽으면서, ‘아, 아니네. 나 급진주의 쪽이네.’ 금방 선회해 버리고. ‘아닌가? 사회주의 페미니즘인가?’ 하다가 ‘아닌데, 나는 사실 유색인종 페미니즘 사상에 가까운데…’ 하면서 정처 없이 방황하던 시간이 있었다. 이해를 돕기 위해 구분해 두었고, 또 각각의 시대에 가장 활발했던 운동들이 있었던 건 사실이지만, 그렇다고 해서 페미니즘(들)/페미니즘 운동을 그렇게 확연히 나눌 수 있는 건 아닌 듯싶다.

이를테면, 이 책의 ‘지배 이론’ 같은 경우, 백인 여성의 경험을 보편적인 것으로 설정한다든지, 어머니로서의 경험의 가치를 깎아내린다는 평가(43쪽)를 마주 대하면, 아이를 둘 낳은 한국의 기혼 여성으로서 ‘원치 않지만’ 혹은 ‘의도하지는 않았지만’ 어머니로서의 삶을 살아온 나 같은 여성으로서는 거부감을 가질 수밖에 없다. 하지만, 이 책 <법정에 선 페미니스트>의 입장, ‘법 이론’의 관점에서 우리가 사는 이 세계를 조망한다고 할 때, “남성이 여성을 지배하는 정형화된 양식이 경제, 정치, 가족 영역에서 여성이 경험하는 불평등의 원인”이라고 본 지배 이론은 다른 어떤 이론보다 훨씬 더 정확하고 명료하다. 현재의 법체계, 정치, 경제, 문화의 양식은 여성을 남성보다 열등한 대상으로 인식한 상태에서 발전되어 왔고, 그러한 인식이 이토록 강고하지 않았다면 현재의 법체계, 정치, 경제, 문화 양식 제반은 형성되지 못했을 것이다. 오천 년 인류 문명은 여성 혐오로부터 시작되었다는 정희진 선생님의 말씀은 옳다.

낙태 금지, 여성에 대한 성적 접근, 성희롱, 성폭력, 포르노그래피 등 여성 신체에 대한 억압뿐 아니라, 남성보다 적은 임금, 가사노동/돌봄노동/감정노동 등 재생산 노동에 대한 요구, 외모에 대한 압박 등 여성에 대한 억압은 전방위적으로 일어났고, 현재도 일어나고 있으며, 이는 특정한 나라, 특정한 민족, 특정한 문명에서만 이루어진 것이 아니라, 인류 문명의 시작과 더불어 시작되었음을, <가부장제의 창조>는 보여준다.

신석기시대 도구들은 상대적으로 단순해서 누구든 만들 수 있었고, 토지 또한 희소한 자원이 아니었기에 생물학적 재생산의 불규칙성과 생태학적 조건에 영향을 받는 집단의 생존에 가장 주요한 요건은 “더 많은 재생산자들 – 여성들”의 확보에 달려 있었다는 해석이다. 즉 사유재산의 첫번째 전유는 재생산자인 여성의 노동력에 대한 전유로 구성되었다는 것이다. (<가부장제의 창조>, 91쪽)

다시 지배 이론으로 돌아가자면, “지배 이론은 법률이 여성 억압에 부역하는 사례로 낙태에 대해서는 법이 과도하게 규제하면서도 포르노그래피, 성적 괴롭힘에 대해서는 규제가 미흡하고 여성이 피해자인 사건이 발생하면 부적절하게 대처하는 것을 든다. (39쪽)” 즉, 여성이 남성과 같은 자유롭고 독립적인 ‘개인’이 아니라, 남성에 견주어 2등 시민, 제2의 성임을 증명하는 중요한 증거 중에 하나가 법률이라는 뜻이다. 낙태에 대한 법은 과도하게 제정되고 집행되는 반면에, 여성이 피해자인 사건에 대해서는 법이 부적절하게 대처한다는 것인데, 이는 “살인한 매 맞는 여자들은 아내나 연인을 살해한 남자들보다 종종 더 무거운 형을 선고받는” (남자의 평균 형량은 2년에서 6년, 여성은 15년)(278쪽) 것과 직장내 성희롱 사건의 경우 직장 내에서 이루어진 희롱이 “원치 않은” 것임을 ‘입증’해야 하는 책임이 ‘피해자’에게 있는 것(103쪽)에서도 확인할 수 있다.

또한 친밀한 사이에서 이루어진 여성에 대한 지속적인 폭력과 이별 후의 살해 협박이 실제 살인으로 이어지는 경우에도 공권력의 허술한 대처로 인해 피해자의 대부분을 구성하는 여성들이 아무런 보호를 받지 못하는 경우도 이에 해당하겠다. 비극적 사건이 발생하고 가해자가 구속되어도 상황은 크게 다를 바 없다. 남자의 목숨값과 여자의 목숨값이 다른 현실을, 우리는 목도하고 있다. 판사가 모두 남자이거나, 판사에게는 아내가 없거나, 판사에게는 딸이 없는 건 아닐까, 하는 의문이 들게 하는 판결을 너무나 자주 만나는 요즘이다. 대중의 인식을 따라가지 못하는 판결, ‘허접한 법의 테두리’ 속에서의 판결이 소중한 목숨(들)을 지켜주지 못하고 있으며, 이는 이러한 법률, 이러한 문명, 이러한 문화, 이러한 사회의 ‘여성에 대한 인식 수준’을 보여준다고 하겠다.  

포르노그래피에 대한 해석도, 나는 지배 이론에 주장에 동의한다.

지배 이론을 따르는 자들은 포르노그래피가 여성을 도구화하고 여성의 자율성을 침해한다고 생각했지만, 동등대우 원칙에 대한 지지자들은 여성들은 자기 결정권을 가져야 한다고 반응했다. 동등대우 지지자들에게 있어서 포르노그래피에 대한 법적 규제는, 여성을 수동적인 피해자로 취급하며 보호주의적이었다. 이들은 상정된 조례안이 남성들 및 여성들 모두에 대한 최악의 고정관념들 중 하나인, 모든 남성은 나쁘고 여성들은 국가에 의한 보호가 필요하다는 고정관념을 암묵적으로 장려했다고 주장했다. (224쪽)

가장 큰 걸림돌은 역시 표현의 자유가 될 것이고, 성적 주체로서의 여성의 위상이 축소된다는 위험성에도 불구하고, 나는 포르노그래피의 생산과 유통이 그 산업과 관련되어 일하고 있는 여성 뿐 아니라 여성 전체에 해악을 미칠 수 있다고 생각한다. 여성은, 남성과 동일한 인간으로서의 여성은, 강간 당하고 ‘싶어하는’ 존재가 아니다.

마지막 문장으로 이 문단을 골랐다. 이 지배를, 이 악순환을 끊을 수 있는 가장 확실한 방법은 소녀에 대한 교육임을 기억하면서.

한 소녀를 교육시키는 것은 곧 한 가족을 교육시키는 것이다.

가장 좋은 점은 여학생들을 학교에 보내는 것이 선순환을 영속시킨다는 것이다. 교육을 받은 소녀들은 자라서 그들 자신의 아이들에게 읽고 쓰기를 가르친다. 그들은 아이들을 학교에 보내고, 그들이 대학에 가도록 격려하고, 이를 실현시키기 위해 부업을 한다. 물론 교육받은 남성들도 이러한 방식으로 기여하지만, 여성들은 단연코 더 강한 영향력을 가지고 있다. 한 소녀를 교육시키는 것은 곧 한 가족을 교육시키는 것이다. (305쪽)

원고가 직장 내에서 이루어진 희롱이 "원치 않은" 것임을 입증해야 한다는 말의 이면에는, 원고가 원치 않는다는 의사를 표하기 전까지는 직장 내 성적인 행동에 근본적으로 동의했다고 본다는 생각이 전제되어 있다. 이는 직장내에서 일상적으로 성적인 행동을 묵인하고 있음을 의미한다. 비록 일부 학자들은 "(원고가) 기꺼이 원했다는 사실을 상대방의 적극적 항변 사유로 보지만, 대부분의 판례는 원고가 이를 원치 않았다는 사실, 즉 부정적 요건에 대한 주장을 요구하고 이를 입증하면 반증이 없는 한 성희롱으로 판단한다. - P103

누가 어떤 일을 하고있는지, 무엇을 희생하는지, 어느 정도의 가치로 평가받는지 등 직업의 분리 관련 쟁점을 중시하는 것은 전형적인 페미니즘의 물음이다. 이 캠페인들은 또한 잠재적으로 다인종 조직, 그리고 다양한 배경을 가진 학생들, 대학교 교직원들, 그리고 교수들 간의 협력을 촉진할 수 있기에 유익하기도 하다. - P126

샌드버그는 여성들에게 자신의 커리어 쪽으로 달려들라(lean In)"고 지시한다. 이는 곧 자신의 직업 전문성 개발의 고삐를 잡는 것, 스타 멘토를 찾는것, 제도적 장벽을 뛰어넘는 것, 그리고 가정에서 가사 역할을 재협상하는 것을 의미한다. 만화 <피넛츠>에서의 루시와 마찬가지로 여성들은 자신들의 "나댐을 찬양해야 한다. - P127

(낙태 반대 폭력의) 범죄의 기소 가능성이 높아지자, FACE로 인해 더 심각한 낙태 시술 의원대상 폭력 중 일부가 감소하게 되었다. 법 제정 이래로 살인, 살인 미수, 살해협박, 스토킹, 의원 입구 봉쇄, 폭탄 설치 등은 감소했다. 그러나 업무 방해, 무단 침입, 피켓 시위, 환자들의 사진 및 동영상 유출, 전화와 이메일을 통한업무 방해 사례는 더 증가했다. - P199

Johnson v. Calvert 사건에서, 유전적 모성과 임신을 통한 모성 간의 형이상학적 투쟁은 한 계약의 내용으로 요약되었다. 재생산을 통한 권한 부여, 어머니가 되는 것의 위대함, 대리모가 되는 하위계층의 폐해는 어떠한가? 두 의견이 모두 이 쟁점을 종종 제기하기는 했지만, 이를 정면으로 다루지는 않았다. 판사들은 이런 물음들에 무관심했을지도 모른다. 어쩌면 이들은 대중이 의회를 통해 형량하기를 기다리고 있었을지도 모른다. 이유가 무엇이든 간에, 법원은 일반적으로 법학의 이 분야에서는 깊이, 통일성, 혹은 예측 가능성을 부여하지못했다. - P220

100자평 릴레이

책 읽은 후에는 100자평이라도 남기려 했는데 그게 생각보다 쉽지 않다. 짧게라도 적어놓지 않으면 읽었다는 사실 조차 잊어버리니 간단하게라도 적어 놓는다. 

1. Life Lesson : 제일 놀라운 건 정희진 선생님이 이 책을 강추하셨다는 점인데, 세상을 비판적으로 해석하는 것과는 별개로 삶의 다른 측면에 대한 공감과 인정이 인생이라는 험난한 여정 가운에 얼마나 필요한 것인지 다시 한 번 돌아보게 된다. 여러 번 썼지만 지혜로운 말씀들이 가득하고. 20대 초반에 집중적으로 기독교 서적을 읽었던 어느 40대의 느낌이라면 이렇게 은혜로울 수 없다고 하겠다. 특히 <fear>와 <play> 챕터가 좋았는데, <플레이> 같은 경우 이미 나는 이렇게 살고 있었다. 일을 덜 하고 덜 열심히. 취업으로 인해 그 균형이 흔들리는 요즘이 큰 위기라 할 수 있겠다.

2. 신성한 제인에어 북클럽 : 재미있게 잘 읽었고 간단 리뷰도 작성했다. 나는 어쩌면 평생, 제인 에어와 로체스터 이야기를 할 수도 있겠다는 생각이 들었다, 이 책을 읽으면서.

3. 사람들은 죽은 유대인을 사랑한다 : 이 책에 대해서라면 할 이야기가 무척 많은데 리뷰를 한 장 반 정도 쓰고 나서 논의의 흐름을 잃어버렸다. 체력 때문이라 탓하고 싶은데 그 후로 이 책과 관련된 생각들이 휘발된 것 같아 많이 아쉽다. 제정신 좀 돌아오면 페이퍼 쓰기에 다시 도전해 보려고 한다. 유대인 역사, 반유대주의와 정희진쌤에 관심 있는 모든 분들에게 추천한다. 

4. 출입 통제 구역 : 독서의 여러 측면이 있겠지만, 내가 제일 사랑하는 독서의 측면을 ‘즐거움’이라고 했을 때, 그 중의 정수는 역시나 `잭 리처 읽기’가 될 것이다. 무언가를 찾지도, 생각하지도 않고, 나는 순수하게 리처를 따라다닌다. 그가 보는 것을 보고, 그가 가는 곳에 간다. 그가 먹을 때 먹고, 그가 때릴 때 같이 주먹을 날린다. 빠샤! 책읽기가 시들해졌을 때 알라딘 이웃님에게서 선물 받아 바로 읽었는데 밥맛 돌게 하는 갓김치처럼 이 책 읽고 다시 독서할 맘이 돌아왔다. 이번 여름에도 휴가 계획은 없지만 휴가 독서 계획은 미리 세워두었다. 잭 리처 읽기.

5. The Kind Worth Killing : <죽여 마땅한 사람들>이니까 죽나 안 죽나가 제일 중요한 문제일텐데, 일단 스포일러 하자면 다 죽는다. 이런 식의 전개를 풀어가려면, 내가 ‘왜’ 이들을 죽여야 하는지를 얼마나 꼼꼼하게 설명할 수 있는지, 독자도 이 일에 동참하도록 설득하는지가 관건인데 전반적으로 ‘우수하다’고 평하고 싶다. 나는 스릴러를 안 좋아하고 탐정물도 아니올시다인 축이어서 이런 류는 정말 익숙하지 않은데 새가슴인 내가 읽기에 적당할 정도다. 바로 이전에 스완슨의 <Every vow you break>도 재미있게 읽어서 스완슨 책은 한 권 정도 더 읽어봐야지 싶다.

6. Love Wager : 최근에 읽은 책들 중 제일 빨리 읽은 책. 역시 답은 로맨스인가. 재미있게 읽었던 <Mr. Wrong Number>의 저자 Lynn Painter의 책이다. 책 소개에 나오듯이 fake daing romcom이다. Mr. Wrong Number의 여주 Miss Misdial인 올리브의 오빠 Jack과 Hallie이 주인공이다. 여차저차한 드라마틱한 사건 이후 Hallie은 데이팅앱에서 잭을 보게 되고 메시지로 말을 건넨다. 두 사람은 먼저 짝을 찾는 사람이 이기는 ‘Love Wager’를 하게 된다. 하지만, 두 사람은 이내 자기 자신의 짝을 찾는 일보다 데이트를 망친 후 두 사람만의 시간을 더 즐기게 되는데, 이런 전개는 <Josh and Hazel ‘s Guide to Not Dating>과 유사하다. 또 여차저차한 사정으로 Jack은 Hallie의 여동생 결혼식에 fake boyfriend로 참석하게 되고, 이미 서로에 대해 호감을 가지고 있던 두 사람은 애인인 ’척 하면서‘ 더욱 정서적인 유대감을 느끼게 되고. 빈번한 신체 접촉은 두 사람의 몸과 마음을 더욱 뜨겁게 하는데…  (이하도 쩜쩜쩜). 이전 책에서도 그랬지만 이 저자는 대화문을 참 잘 쓰는 것 같다. 하나하나 주옥 같은 문장들이 차고 넘친다. 아쉬운 점이라면 자기 마음 자기도 모르는 남주, 여주를 견뎌야 한다는 건데…. 아, 나는 이게 정말 힘들다. 왜, 내 마음을, 내가 모르단 말이냐. 바보, 바보탱이들. 

널브러져 있을 때 친구들이 보내준 책선물이다. 나는 콜드브루를 마시고 책을 만지고, 약과를 먹고 책을 만지고, 다시 커피를 마시고 책을 만지며 힘을 냈다고 한다. 따뜻한 관심과 사랑에 감사의 마음을 전합니다 : ) 

여기는 내가 산 책들. 얼마 안 샀기에 생각보다 많이 읽었다. 새로 산 오디오북은 이렇게 4개. 할인된 가격(7.9달러)으로 오더블 이용하다가 다시 가격 올린다(14.9달러)고 해서 오더블 서비스를 해지하면서 남아있는 크레딧을 다 썼다. 근데 나 미쳤나. <제2의 성>을 샀네. 한글로 두 번 읽었으니 다음은 영어차례다, 뭐 이런 심정은 아니고…. 사강은 내가 좋아하니까 사고, <The Love Wager>는 오디오북 도움을 받아볼까 해서 샀는데 3일만에 다 읽는 바람에 처음부터 다시 듣고 있다. <Oh, William!>은 언젠가 다시 읽을 것 같아서 샀다. 꼭 그래야 할텐데… 

페어링의 날

예쁜 키보드에 대한 욕심이야 모두 다 있겠지만 (아닌가요, 저만 그런가요?) 2달을 고민하다 로지텍 블루투스 키보드를 샀다. 사무실의 검은색 키보드도 로지텍이기는 한데, 커버가 없어서 그런지 어쩐지 모르겠으나 자판 두드릴 때마다 너무 소리가 커서, 아무튼 핑계 3-4개를 모아 키보드를 샀다. 베이비 핑크의 아름다운 키보드. 이제 쉬는 시간에는 짬을 내어 글을 쓰리라는 다짐은 블루투스 연결 실패에서부터 어긋날 조짐을 보이고…


구매 사이트에서는 로지텍으로 가서 물어보라 하는데 나는 초록색 검색창이 편해서 거기 들어가서 물어봤다. 이렇게 저렇게 하라는대로 다 하다가, 내 컴 오른쪽 밑에는 아예 ‘블루투스’라는 항목이 보이지 않는다는 걸 알게 되었고. 가끔 블루투스 연결을 막아놓는 회사도 있다고 하는데 내가 바로 그 업종의 종사자이며… 하여 나는 슬프게도 컴퓨터가 아닌 핸드폰 화면을 거울로 삼아 이 글을 쓰고 있다는 안타깝고 슬픈 이야기.



오래오래 아주 오래오래, 무엇이든 쓰고 싶다. 이 키보드로.




최근에 본 제일 근사한 책 제목이 <최선을 다하면 죽는다>. 지금껏 최선을 다하지 않는 삶을 살아온 나이지만 다시 한 번 다짐해 본다.


살살 해야지. 쓸 때도 살살. 읽을 때도 살살.
그렇게 써 보자. 살살, 이 키보드로.