밝은 밤
최은영 지음 / 문학동네 / 2021년 7월
평점 :
장바구니담기


-20210814 최은영.

브로콜리너마저-사랑한다는 말로도 위로가 되지 않는
https://youtu.be/mSd3dbU9RWg

방금 전까지 눈앞에 펼쳐진 장면이, 내 귀로 들어온 말이, 순식간에 휘발되고 정신이 아득할 만큼 충격을 받는 일이 있다. 그 시간이 믿을 수 없을 만큼 좋을 때도 그랬고 안 좋을 때도 그랬다. 좋았지만 사라진 기억에 대해서는 남아 있는 느낌만을 겨우 떠올리며 왜 아무 것도 남지 않을까, 하고 짙은 안개 속을 휘저어 파편으로 남은 장면 장면을 건져내려 애를 썼다. 나쁜 장면은, 잠시 잊혀졌다 이내 튀어올라 당장은 무얼 하고 어디 있어야 할지 알 수 없게 만들었다. 나는 안절부절 나를 놓을 자리를 찾다가 울부짖다가 소리지르다가 내가 이렇게 미쳐가는구나 싶었다. 시간이 지나고 나면 애써 마음을 가라앉히고 눈물을 꾹꾹 찍어 가며 그 순간을 담담하게 복기해 보았다. 그러면 조금은 남의 일이 된 것 같아서 잊어버리고 사는 데 도움이 되었다.
가장 최근의 안 좋은 상황에서는, 잠시 휘발되고 다시 떠오른 고통에 어찌할 줄 모르는 시점과 복기할 수 있는 때까지 너무도 긴 간격이 남아 있었다. 나는 그 시간과 공간을 벗어나고 싶었지만 그럴 수가 없었다. 없다고 판단했고, 우는 것 말고는 할 수 있는 일이 없었다. 그 순간 나는 나를 탓했다. 이 장면에 이르기까지 결국 네가 자처한 것이고, 그 결과 벌을 받는 중이고, 당장은 그걸 피할 수 없다. 내가 선택한 건 체념이었다. 나는 드디어 자기 기만의 기술을 획득하였다. 참는 법을 배웠다. 분노와 고통을 지연시키는(그리고 지속시키는) 법을 배웠다.
나는 그런 사람은 아니었다. 눈앞에서 화를 내고 모든 말을 다 쏟아 놓고 갈가리 찢고 부숴 회복할 수 없을 만큼 망쳐버리고 뒤도 돌아보지 않는 길을 주로 택해왔다. 분노는 순식간에 모든 걸 다 태워버리고 아무 것도 남기지 않았다.
어느 쪽이든 극단인 건 마찬가지이지만 나는 퇴보한 듯 보인다.

그러니까, 이 책도 그렇고, 최근의 서사는 억누르고 참고 지내며 상처 주느니 상처 받길 택하던 사람들이 어느 순간 각성한 듯 이제 더는 그러지 않겠어요, 하는 전개가 많다. 그것이 치유와 위로와 공감의 계기가 되고 주체성을 찾아가는 과정일지도 모르겠다. 끝없이 돌아보고 생각하고 아니라고 말하고 떠나는 법을 배우는 과정, 성장과 회복, 해방.

나는 상처의 목록을 만들고 그걸 다시 뒤적이며 돌아본 뒤에 그래도, 어쩔 수 없지. 하고 덮어버렸다. 나의 망상과 오해와 과장일지 몰라. 맞다고 해도 어쩌겠어. 되게 병리적인 마음인데 그냥 일시적이길 바랄 수 밖에 없다. 나는 나를 모르겠다. 나 자신도 내가 놓인 상태도 이 세상도 도무지 모르겠다. 지금은 그냥 그런 상태이다.

내가 쓸 수 없고 내가 누릴 수 없는 고조모, 증조모, 할머니, 어머니, 자신, 주변의 좋은 여자들에게로 이어지는 세대를 넘나드는 위로와 기댐의 소설을 읽으면서 나는 많이 울고 싶었다. 밝은 밤이라는 제목은 모순된 형용 같지만 도시의 빛공해를 떠올리며 밤이 밝으면 잠이 잘 안 온다구…하고 그런 의미가 아닌 걸 알면서도 괜히 투덜거리고.
제목의 밝은, 이란 말과 달리 남편의 외도로 이혼하고 그걸 탓하는 부모, 특히 어머니와 불화하는 지연의 정서는 소설 내내 밝지 않다. 어둡다. 그 시간을 견뎌내는 사람을 내내 지켜보는 일은 참 슬펐다. 결국 그녀를 치유하는 건 경청의 힘, 오래 전 이후로 만나지 못했던 할머니의 이야기를 듣고 다시 따뜻한 관계를 맺어 가며 할머니와 할머니의 어머니를 지켜주던 소중한 인연에 대해 아는 일인데, 그런 벼락 같은 위로란 참 동화 같았다. 직접 겪을 수 없으면 뭐 글로라도 읽으면서 간접 위로 받아야지. 착하게 살지는 못하더라도 착하게 사는 사람들을 아프게 하는 사람은 되지 말아야지 싶었다. 위로를 받은 건지, 위로가 되지 않는 일인지.


+밑줄 긋기
-그렇지만 그게 다 무슨 소용일까. 사람이 사람을 기억하는 일, 이 세상에 머물다 사라진 누군가를 기억한다는 것이 무슨 의미가 있을지 알 수 없었다. 나는 기억되고 싶을까. 나 자신에게 물어보면 언제나 답은 기억되고 싶지 않다는 것이었다. 내가 기원하든 그러지 않든 그것이 인간의 최종 결말이기도 했다. 지구가 수명을 다하고, 그보다 더 긴 시간이 지나 엔트로피가 최대가 되는 순간이 오면 시간마저도 사라지게 된다. 그때 인간은 그들이 잠시 우주에 머물렀다는 사실조차도 기억되지 못하는 종족이 된다. 우주는 그들을 기억할 수 있는 마음이 없는 곳이 된다. 그것이 우리의 최종 결말이다. (82)

-삼천아, 새비에는 지금 진달래가 한창이야. 개성도 그렇니. 너랑 같이 꽃을 뽑아다가 꿀을 먹던 게 생각나. 그걸 따다가 전을 부쳐 먹던 것두, 같이 쑥을 캐다가 떡을 만들어 먹던 것도. 인제 나는 꽃을 봐도 풀을 봐도 네 생각을 하는 사람이 됐어. 별을 봐도 달을 봐도 그걸 올려다보던 삼천이 네 얼굴만 떠올라. 새비야, 참 희한하지 않아? 밤하늘을 보면서 그리 말하던 네가 떠올라. 이것도 희한하구 저것도 희한한 우리 삼천이가 생각나누나. (120-121)

-하지만 할머니는 그날 그 자리에서 불안을 느꼈다. 경계하지 않을 때, 긴장하지 않을 때, 아무 일도 없으이라고 생각할 때, 비관적인 생각에서 자유로울 때, 어떤 순간을 즐길 때 다시 어려운 일이 닥치리라는 불안이었다. 당장이라도 무슨 일이 터질 것 같다는 생각을 하며 전전긍긍할 때는 별다른 일이 없다가도 조금이라도 안심하면 뒤통수를 치는 것이 삶이라고 할머니는 생각했다. 불행은 그런 환경을 좋아하는 것 같았다. 겨우 한숨 돌렸을 때, 이제는 좀 살아볼 만한가보다 생각할 때. (199)

-남선은 평판이 좋은 사람이었다. 시장에서도, 동네에서도 마음씨 좋고 예의바른 사람으로 정평이 나 있었다. 새댁은 좋겠어, 저런 신랑 얻어서. 얼마나 많은 사람에게서 그런 이야기를 들었을까. 그래요, 저희 신랑이 사람 좋지요, 대답하고서 할머니는 쓴웃음을 지었다. 그는 그런 사람이었다. 술자리에서 앞장서 술값을 내는 사람. 그리고 그는 그런 사람이기도 했다. 그 모든 지출을 아내의 돈으로 하는 사람. 나중에는 아예 액수를 정해서 그만큼을 미리 마련해달라고 했다. 그는 할머니에게 무엇 하나 주는 법이 없었다. 감정적인 부분에서도 단 한 순간도 할머니를 채워주지 않았다. 그 목마른 느낌은 할머니가 증조부와의 관계에서 너무도 잘 알고 있는 것이었다. 증조모의 말이 맞았다. 그는 여러모로 증조부를 닮은 사람이었다. (219)

-그날 아침에도 나는 쌀을 씻어 밥을 안치고 쌀뜨물로 찌개를 끓이고 돌문어를 손질해서 삶은 뒤 남편과 나눠먹었다. 그가 그걸 먹고 나가서 애인과 밤을 보냈다는 사실을 알게 된 이후로 나는 요리하는 일에 정이 떨어졌다. 식재료를 다듬고 씻고 양념하고 굽고 찌고 끓이고……애써서 그 모든 과정에 몰두했던 일이 우습게 느껴졌다. 그따위 짓이나 하고 다닐 그를 위해 왜 정성을 들여 음식을 만들었지. 마음을 다해 한 일을 경멸하게 되는 게 어떤 것인지 그전에는 몰랐었다. (244-245)

-아바이, 죽어버려요. 우리 눈에 띄지 말고 죽어버리란 말입니다.
그말에 증조부가 들고 있던 책을 바닥에 내려놓았다. 증조모도 할머니를 가만히 바라봤다. 할머니는 물집이 잡힌 것처럼 부은 눈으로 증조부를 쳐다봤다.
당신 돌아가셔도 내레 흘릴 눈물은 없습니다. 아바이 산소에도 걸음하지 않을 거고, 내는 아바이를 잊을 겁니다. 기러니 돌아가세요. 돌아가서 우리 없는 곳에서 죽으란 말입니다.
그 말은 그 순간의 진심이었다. 그런 말은 속으로라도 해본 적이 없었지만, 어버이를 귀하게 대해야 한다는 건 할머니에게 살인해서는 안 된다는 것과 같은 절대적인 법이었지만, 할머니는 그 순간 그 법을 깨뜨렸다. 증조부에게 화가 나서도 아니었고, 증조부를 공격하기 위해서도 아니었다. 할머니는 절망 때문에 증조부에게 그렇게 말했다.
증조부는 그로부터 몇 달 뒤에 속초의 한 대로변에서 버스에 치여 죽었다.

나는 아바이에게 죽어버리라고 했고 그는 그 말대로 죽었다.

“할머니가 한 말 때문이 아니에요……”
내 말에 할머니가 어깨를 으쓱했다.
“우리 엄마도 너처럼 말했었어. 행여나 그런 생각하지 말라고. 그래도……그냥 그러고 싶을 때가 있잖아. 내가 나한테 벌주고 싶을 때. 괜히 못되게 대하고 싶을 때. 그럴 때 그런 생각 자주 했지. 내가 무슨 짓을 한 건가 싶어서. 그게 아버지에게 한 마지막 말이었다는 게, 사람이 아무리 미워도 마지막 말이 그거였다는 게……그게 아무것도 아니었다고 여길 수 있는 사람이 몇이나 되겠어.”
“이미 다른 여자와 결혼한 남자를 자기 딸이랑 맺어준 사람이에요. 그것도 모자라 남편이 떠난 게 할머니 탓이라고 했고요. 다른 누구도 아니고 할머니 친아버지가.”
“그래.”
“너무 상처받아서, 아파서 소리를 지른게 죄가 될 수는 없어요.”
“알아. 잘 알고 있어. 그냥, 그럴 때가 있었다는 거야. 마음이 나에게 박하게 기울 때가 있었어. 그래도 지연이 너한테 고마워.”
“제가 뭘요……”
“내 얘기 들어줘서, 들어줘서 정말로 고마워.”
할머니는 그렇게 말하고 입가에 힘을 줘서 애써 웃어 보였다. (250)

-새비야.
응.
내레 아까워.
뭐가.
새비 너랑 있는 이 시간이 아깝다.
새비 아주머니는 한동안 아무 대답이 없었다.
아깝다고 생각하면 마음 아프게 되지 않갔어. 기냥 충분하다구, 충분하다구 생각하구 살면 안 되갔어? 기냥 너랑 내가 서로 동무가 된 것으로 충분하다고 생각해주면 안 되갔어?
……
난 삼천이 너레 아깝다 아쉽다 생각하며 마음 아프기를 바라디 않아.
그 말에 증조모는 가타부타 대답하지 않았다. (258)

-나는 정말 견딜 수 없을 지경이 되었을 때만 114를 눌렀다. 혹시나 엄마의 목소리를 들을 수 있지 않을까. 잠시라도, 아주 잠시만이라도 엄마의 목소리를 들을 수 있다면 소원이 없을 것 같았다. 나는 나와 같은 마음으로 114를 누를 아이들을 상상했다. 실패할 것이 분명한 전화를 거는 아이들의 모습을, 그런 상상을 할 때만큼은 나는 온전한 혼자가 아니었다.
114입니다. 어느 번호를 찾아드릴까요?
엄마, 나 지연이야!
어린 내 몸안에는 외로움이 전기처럼 흐르고 있어서 누구라도 나를 건드린다면 덩달아 외로워질 것이었다. 어쩌면 그래서일지도 모른다고 생각했다. 엄마가 나를 더는 안아주지 않고 만져주지 않고 내 손길을 그저 피하는 것은. 그런 상상을 하면 슬픈 마음이 조금은 줄어드는 것 같았다. (281)

댓글(20) 먼댓글(0) 좋아요(30)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
유부만두 2021-08-14 19:27   좋아요 5 | 댓글달기 | URL
전 최은영 신작 아끼는 중이에요.

반유행열반인 2021-08-15 16:48   좋아요 2 | URL
차분한 위로가 필요한 슬픈 날 꺼내드셔요 ㅎㅎㅎ

새파랑 2021-08-14 19:35   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
브로콜리는 사랑입니다^^
어떠한 말로도 위로가 안되는 경우가 있더라구요. 내 탓이라고 참기만 하면 결국 자신만 더 불쌍해지고.. 차라리 안참는게 정신건강에 좋을거 같아요 🙄 열반님 리뷰 읽으니 최은영 작가님 신작 완전 좋을거 같아요 ~!!

반유행열반인 2021-08-15 16:49   좋아요 2 | URL
그렇지만 저는 김금희파…(이면서 최은영님도 그에 못 미치지만 좋아합니다 ㅋㅋㅋㅋ) 저는 너무 안 참아서 이젠 좀 참아도 될 거 같아요 ㅋㅋㅋ

2021-08-14 19:43   URL
비밀 댓글입니다.

2021-08-15 16:49   URL
비밀 댓글입니다.

청아 2021-08-14 19:59   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
음..저도 다음에 노래 제목으루 제목 쓸래요!ㅋㅋㅋㅋ 어떨땐 자고 일어나 다 없던 일이었음 싶을 때가 있잖아요 그런데 어쩜 이렇게 저렇게 살아가는 일들이 다 착각이고 다 꿈일수도 있다는 생각이 들어요

반유행열반인 2021-08-15 16:50   좋아요 3 | URL
노래 제목으로 제목 썼나 찾아보러 가야겠습니다 ㅋㅋㅋ자고 일어나니까 진짜 다 없던 일 같기도 한데…그게 다 착각이고 꿈이었네 없던 게 어딨어 싶어요 ㅋㅋㅋㅋㅋ

scott 2021-08-14 21:18   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
아! 브로콜리! 라이브 ,진정 코로나가 사라져야 가능 하겠죠 열반인 상처 목록이 이젠 기쁨의 목록으로 플러스 투자 종목 주식, 알짜 효자들로 서서히 채워질 겁니다. ^ㅅ^

반유행열반인 2021-08-15 16:51   좋아요 3 | URL
브로콜리 올 여름에도 장기공연 오늘까지 했더라구요 이와중에도 초소규모로 라이브 진행하는게 대단하지만 미처 못 찾아가는 미안함…늘 축복의 말씀 정말 감사합니다 scott님!!!!(그런데 주식은 전부다 개떡락이라 그냥 다 묻어두고 잊어버리고 있대요 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ)

scott 2021-09-10 15:48   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
열반인님 이달의 당선 추카~
대불 호텔 가지 말고
밝은밤, 밝은 밤, 망원경을 들고 강원도 로~~

반유행열반인 2021-09-10 17:46   좋아요 2 | URL
항상 좋은 소식 먼저 전해주셔서 감사합니다 scott님!!!!

새파랑 2021-09-10 16:21   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
브로콜리 친구분이신 열반인님 오늘은 그런 밤이 되시길 ~! 축하드려요~!!

반유행열반인 2021-09-10 17:46   좋아요 2 | URL
축하해주셔서 감사합니다 새파랑님!!!!!!

초딩 2021-09-11 14:02   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
^^
이달의 리뷰 당선 축하드립니다~
좋은 날 되세요~

반유행열반인 2021-09-11 14:16   좋아요 0 | URL
감사합니다 초딩님. 초딩님도 즐거운 주말 보내시길 빕니다!

모나리자 2021-09-11 16:31   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
이달의 당선작 축하드립니다~
즐거운 주말 보내시고요.^^

반유행열반인 2021-09-11 16:46   좋아요 1 | URL
모나리자님, 축하 감사드립니다. 편안한 주말 보내세요!!

얄라알라 2021-09-11 18:55   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
오호! 늦게 인사드립니다. 열반인님, 9월도 당선 소식과 함께 순항 하시길~~축하드립니다

반유행열반인 2021-09-11 20:27   좋아요 1 | URL
얄님, 늘 찾아주시고 축하해주셔서 정말 감사합니다. 얄님도 즐거운 독서 잔뜩 하시는 구월 되시길 기원합니다.
 
세로토닌
미셸 우엘벡 지음, 장소미 옮김 / 문학동네 / 2020년 7월
평점 :
장바구니담기


-20210810 미셸 우엘벡.

작년 이맘쯤 ’소립자’를 도서관에서 빌려 읽었다. 꽤나 재미있어서 이미 읽었다는 친구들한테 왜 이 재미있는 걸 니들만 읽었어…했더니 한 친구가 자기가 가지고 있던 소립자 책을 줬다. 나는 신이 나서 친구가 플래그 붙여둔 페이지들을 이리저리 넘기다가 다시 볼 지 어쩔지 모를 책을 책꽂이에 잘 꽂아 뒀다. 그리고 신간으로 나온 ’세로토닌’도 샀다. 일 년 푹 묵혔다가 이번 여름 가기 전에 읽었다.

중년의 플로랑클로드, 플로드클로랑, 이름 자꾸 헷갈리는 주인공 남자가 몇 달, 몇 년, 시간이 잘 가늠되지 않는 동안 이리저리 옮겨 다니며 옛 연인을 회상하고 고통스러워하는 모습이 나온다. 서서히 죽어간다는 생각이 절로 들도록 심심하고 외롭게 지낸다. 비슷한 느낌이었는지 왠지 모르게 필립 로스의 ’전락’도 생각나고 ’죽어가는 짐승’도 읽고 싶어졌다.
읽을 수록 드는 생각은, 책에 등장하는 기간 동안은 내내 섹스 한 번 못하는 주인공이 끝나버린 성생활이 인생의 끝이고 세계 종말인 듯 허무와 목적상실의 소용돌이로 빨려들어가는 모습, 그래도 목숨을 이어가겠다고 세로토닌 흡수 억제제 열심히 먹으면서 결국 자살을 생각하는 이 남자에게 나는 아무런 동정심이 들지도, 공감하지도 못하겠구나, 였다. 이런 나새끼가 잔인한 건지, 작가가 그러라고 의도한 건지는 잘 모르겠다. 하찮은 삶이란 없는데 또 한없이 하찮게 보이고 어쩌면 흔하고 평범하고 또 조금은 나쁜 놈 같은데 완전 나쁜 놈도 아닌 이 남자 이야기를 따라가는 게 나한테 무슨 의미인지 회의도 약간 느꼈다. 행복해지고 싶지만 행복할 수 없어, 행복할 뻔 했는데, 그 여자와 함께 였다면, 그 전과 후의 여자는 아니야, 다 환멸이야, 심지어 남들이 행복하겠다고 이런저런 열정 다하는 모습조차 다 쓸모없는 짓으로 심드렁하며 내내 그러고 있는게 그냥 좀 답답했다.
오래전 연인 카미유의 집까지 뒤쫓아가 그녀의 아이에게 총구를 겨눌 때는 진짜 이새끼가, 하고 역겹기도 했다. 그 장면에 빡쳐하다가 식사 시간이 되어 꼬물거리는 곁의 네 살 꼬마에게 김에 밥을 싸서 먹이는데, 밥을 입에 넣어주고 뽀얀 볼을 만지고 입도 맞추면서 아, 저런 장면에서 빡치는 거 보니 나 생각보다 아이들에게 기대는 삶이구나, 했다.
조금만 어렸어도 삶이란 뭐냐, 행복이란 뭐냐, 죽어가는 거냐, 살아가는 거냐, 하면서 몰입해서 읽었을 지도 모르겠다. 그런데 지금 느끼기로는 이런 게 소설이라면, 문학이라면, 소설도 문학도 예술도 이 남자처럼 노쇠하고 소멸되어 가는 중이 아닐까 싶었다. 반으로 쪼개지는 작고 하얀 알약에만 기대고 아무 것도 하지 않는다면. 달라지려고, 나아지려고 시도하지 않는다면. 그냥 죽을 날만 세고 있는 거지 뭐.

향정신성 물질이 몸에 작용할 때의 느낌을 안다. 죽고 싶고, 그러다 살고 싶고, 무기력하고, 그러다 또 조증으로 날뛰고, 그런 기분을 안다. 리비도가 삶의 원동력이 될 때가 많았고, 많고, 주위에 함께 밥 먹고 무엇이든 함께 할 사람이 있는 게 축복이고 행복의 원천인 것도 안다. 지금 누리는 모든 게 사라지면 나도 저렇게 무감각하고 애쓰지 않는 인간이 될까. 행복해지려는 어떤 시도도 포기한 채 그저 과거만 돌아보는 인간이 되는 날이 올까. 아직은 덜 늙었는지 나는 최대한 무엇이든 붙들려고 애쓸 것도 같다. 아니면 그냥 조용히 책 읽으며 홀로 늙어가는 삶도 나쁘지 않을 것 같은데. 플로랑이 책 읽는 모습도 제법 나오고(심지어 세 든 집에서 사드 전집도 찾아 내고), 이런 저런 시구 인용도 하는 거 보면 이 인간이 독서에서 즐거움 찾지 못하고 저렇게 공허해하고 나중에는 텔레비전에서 푸드 포르노나 쳐 보고 있는게 이해가 안 되기도 했다. 어이어이 살 만 한 거냐. 벌써 우울증과 무기력감을 잊어버린 거냐. 휴가 내내 집안에 처박혀 있었더니 잊었던 짜증과 화가 기억나려고 하는 것도 같은데, 다시 열심히 걷고 열심히 몸을 써야겠다.

아, 그리고 번역. 이전에 뒤라스 책 읽으면서 문장이 너무 마음에 안 들어서 같은 역자가 우엘벡 책 번역했다니 걱정이네, 했는데 역시나 이번 책 읽을 때도 으 왜 이렇게 썼대 하는 부분이 종종 있었다. 프랑스어는 하나도 모르지만 대명사 처리, 조사 같은 디테일한 부분에서 거슬렸다. 원문 느낌을 살리는 건지 어쩐 건지 몰라도, 적어도 한국어 문장을 쓸 때 나라면 저렇게 불분명하고 불명료하게 옮겨 오지는 않을 거야, 하는 부분이 있었다. 그건 뭐 1개국어 구사 독서인의 한계 ㅋㅋㅋㅋㅋ

+밑줄 긋기
-자고로 자유란 주체성에서 비롯되는 것이 아니라, 상부에서 하달된 수칙에 대한 하급자의 반감이나 일종의 불복종, 또는 제이차세계대전 직후에 등장한 다양한 실존주의 연극에서 이미 묘사된 개인의 도덕심에 의한 반항에서 비롯되는 것이다. (72)

-마지막으로 찍은 케이트의 사진이 아마 내 컴퓨터 안 어딘가에 있을 테지만, 그녀의 모습을 되새기기 위해 굳이 컴퓨터를 켤 필요는 없다. 그저 두 눈을 감는 것으로 충분하다. 당시 우리는 그녀의 집에서, 그러니까 그녀의 부모 집에서 크리스마스를 함께 보낸 참이었다. 코펜하겐은 아니었는데, 도시명이 가물가물하다. 어쨌든 나는 기차 여행을 하면서 파리로 천천히 돌아오고 싶었다. 여행의 초기는 묘했다. 기차가 발트해 위를 달렸고, 잿빛 바다 표면과 우리의 거리는 불과 2미터 남짓이었다. 이따금 거센 파도가 더러 우리 객실의 현창을 철썩 때리고 갔다. 우리는 하늘과 바다라는 두 추상적인 광활함 사이에서 단둘뿐이었고, 나는 인생에서 그토록 행복했던 적이 없었다. 어쩌면 내 삶은 거기서 멈췄어야 했는지도 모른다. 철썩거리는 거대한 파도와 발트해와 영원히 합체된 우리의 육신. 하지만 그런 일은 일어나지 않았고, 기차는 목적지(로스토크였나, 아니면 슈트랄준트였던가?)에 도착했다. (113-114)

-결과적으로 그녀의 부친은 공증증서 작성과 담보 등기라는 단순한 부동산 행위 하나로, 내가 근 사십 년의 세월 동안 힘겹게 모은 것보다 훨씬 더 많은 돈을 번 셈이었다. 노동은 결코 돈으로 보상된 적이 없었다. 그 둘은 엄밀히 말해 아무 상관이 없었다. 어떤 인간사회도 노동에 대한 보상을 토대로 건설된 적이 없었다. 심지어 미래의 공산 사회도 그 원칙에 기반을 두는 것 같지는 않았다. 마르크스는 부의 분배원칙을 다음의 공허한 말로 요약했다. “각자의 필요에 따라.” 혹여 우리가 그의 말을 실행에 옮기는 불행이 일어났더라면 끊임없는 억지와 궤변의 원천이 되었을 것이나, 다행스럽게도 나머지 국가들은 말할 것도 없고 공산국가에서도 그런 일은 결코 일어나지 않았다. 돈이 돈을 부르고, 돈에 권력도 따른다. 그것이 사회조직의 최종 결론이었다. (157-158)

-사랑을 일종의 둘이 꾸는 꿈에 비유하는 건 틀린 생각이 아닐 것이다. 물론 만남과 엇갈림을 반복하는 게임 같은 시간들과 각자 꿈을 꾸는 소소한 순간들이 있겠지만, 사랑은 어쨌든 우리가 지상에 존재하는 시간들을 견딜 만한 것으로 만들어준다. 어쩌면 세상을 견딜 만한 것으로 만들어주는 유일무이한 방법일지도 모른다. (194)

-정말이지 우리가 다른 이들의 삶에 해줄 수 있는 것은 아무 것도 없다는 생각이 들었다. 우정도 연민도 정신분석도 이성적인 상황판단도 전혀 유용하지 않았다. 사람들은 스스로 불행의 메커니즘을 만들어낸 뒤 의미를 최대로 부풀리고, 그렇게 메커니즘은 하릴없이 계속해서 돌아간다. 질병이 개입하면 작동 오류나 결함이 생기지만 계속해서 돌아간다. 끝까지, 마지막 순간까지. (260)

-심장이 고통스러운 경련으로 옥죄어들었고, 추억들이 쉬지 않고 속속 되살아났다. 우리를 죽이는 것은 미래가 아니라 과거다. 자꾸만 되살아나서 우리의 가슴을 에고 우리를 좀먹고 결국 우리를 죽음으로 몰아간다. (327)

-그는 그래도 조금은 머뭇거리며 입술을 살짝 떨더니 말했다. “선생은 현재 깊은 슬픔으로 죽어가고 있는 듯합니다.” (368)

-어쨌든 이 세상은 이미 죽었다. 나에겐 죽은 세상이었고, 비단 나에게만 그런 것은 아니었다. 세상은 그냥 죽었다. (392)


댓글(12) 먼댓글(0) 좋아요(33)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
청아 2021-08-10 21:03   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 아 로스트에서 저 배우의 한국어 발음에 한 번 놀라고 자막에 두 번 놀란 기억납니다.

반유행열반인 2021-08-10 21:05   좋아요 4 | URL
저 정작 짤만 실컷 보고 드라마는 본 적이 없어요. 요태까지 날 미행한고야? ㅋㅋㅋㅋ

청아 2021-08-10 21:08   좋아요 4 | URL
그럼 다 보신거예요ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

반유행열반인 2021-08-10 21:10   좋아요 4 | URL
왜 난 햄보칼수업서!!!

scott 2021-08-10 21:05   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
이분 말 알아듣는 1인 🖐 이렇게 자막으로 읽으니 한국어 받침이 을마나 어려운건지 ㅋㅋㅋ

반유행열반인 2021-08-10 21:10   좋아요 4 | URL
꽈찌쭈처럼 여기 주인공이 저렇게 포효라도 했다면, 남의 불행가지고 웃는 거 나쁘지만 하여간에 실소라도 했을 텐데 우엘벡 할배 진짜 웃음 한 톨도 허용 안 하더라구요…..

붕붕툐툐 2021-08-10 21:54   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
요즘 열반인님 페이퍼는 맨 마지막 짤 보는 재미!ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

반유행열반인 2021-08-10 22:05   좋아요 4 | URL
소설 내내 온몸으로 주인공이 저렇게 쥐어짜는 거 같은데 도무지 웃기지를 않아서 오랜만에 추억짤 소환했네요 ㅎㅎㅎ

2021-08-11 11:36   URL
비밀 댓글입니다.

2021-08-11 12:17   URL
비밀 댓글입니다.

syo 2021-08-11 13:49   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
소립자때 내가 쪼렙이어서 그랬던건지 아니면 진짜 소립자가 짱이었던건지 그걸 모르겠단 말이지요... 🤔 아무래도 소립자 재독이 필요하겠네요.

반유행열반인 2021-08-11 13:52   좋아요 0 | URL
이 책보다는 역시 소립자가 짱이에요 야한 거든 뭐든 더 젊어서 쓴 거라 아직 에너지도 느껴지고 ㅋㅋ이 책은 너무 희망이 안 보여서 ㅋㅋㅋ
 
[전자책] 부의 대이동 - 달러와 금의 흐름으로 읽는 미래 투자 전략
오건영 지음 / 페이지2(page2) / 2020년 7월
평점 :
장바구니담기


-20210810 오건영.

이 책을 보게 된 건 새로 나온 ‘부의 시나리오’ 광고가 눈에 자주 띄어서 였다. 도서관 검색을 해 보니 1년 전에 나온 저자의 이 책이 있길래 별 생각 없이 빌렸다. 제목만 봐서는 무얼 이야기할 지 몰랐는데 부제에 나온대로 ‘달러와 금’ 투자에 관한 조언이 주제였다. 음, 이렇게 의도치 않게 포트폴리오가 확장되는 것인가… 꼭 투자하지 않더라도 알고가면 좋지 싶었다.
사실 별 생각 없이 원유 선물 펀드랑 은선물 ETF를 담아 놓고 고전하는 중이었다. 원자재나 귀금속에 대해 잘 알지도 못하면서 질러 놓은 내 탓이지만 뭐 이제라도 알면 좋지…
책 초반에 환율이랑 금리랑 채권 가격이랑 기초 설명하는 부분부터 어어, 하고 머리가 안 돌아가서 근심했다. 예전에 거시경제랑 국제경제 경제원론 수준으로는 공부했는데도 완전 백지처럼 하얘…이거 못 알아 먹으면 앞으로 못 읽는 거 아니냐… 그런데 걱정과 달리 환율과 금리와 주가와 부동산과 유가와 금 가격에 대해 기존 시장 상황과 시계열 그래프를 늘어 놓고 설명하는데…생각보다 이해가 잘 되고 재미있었다. 특히나 2008년 금융위기부터 약 10년 간 상황은 ‘붕괴’에서 쓸데없을 정도로 자세히 보고 온 뒤라 이 책에서 간명하게 정리해주니 미국의 양적완화니 유로존 위기 상황이니 하는 게 딱 와 닿았다. 읽는 순서도 제대로 된 것 같은 게 이 책에서 다루는 상황 중 많은 부분이 ‘붕괴’에서 읽은 2018년 까지 이후, 2019년부터 코로나19로 개박살 나기 시작한 2020년까지의 설명이 많이 나와서 그 다음이 궁금했는데 잘 됐네, 싶었다. 다만 작년 초반하고 또 올해는 많이 달라서, 유가, 금값, 주식시장 완전히 또 달라지고 과열 되었다가 다시 슬슬 내려가는 기미가 보이는 상황이라 음, 나는 역시 너무 늦게 공부를 시작한 건가, 이런저런 책을 읽으면 지금 상황에도 응용해볼 수 있어야 하는데 그럴 능력은 아직은 도저히 안 되는 구나 싶었다.

어쨌거나 의도치 않게 주식책만 보다가 그 이외의 위험을 분산할 만한 달러나 금 투자를 위한 거시지표, 거시 정책, 해외 상황을 살피는 방법을 친절하게 훑어 봐서 재미있었다. 읽고 난 소감은…너무 어려워서 얼른 원유랑 은을 탈출하고 싶다…달러를 조금조금 적립해서 사 놓고 싶은데 돈이 없다… 당장은 몸과 마음 건강하게 잘 유지해서 열심히 노역하는 것 말고는 답이 없겠다…


댓글(8) 먼댓글(0) 좋아요(25)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
Yeagene 2021-08-10 14:59   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
진짜 몸과 마음이 건강해야돼요..우리의 가장 큰 재산이죠ㅎㅎ

반유행열반인 2021-08-10 15:37   좋아요 3 | URL
넵 예진님도 늘 건강하시길 빌어요!!!!

새파랑 2021-08-10 15:42   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
부는 대이동 하는데 한번도 내게는 온적이 없는것 같다는......

반유행열반인 2021-08-10 15:45   좋아요 4 | URL
크게 이동하는데 제가 조무래기라 안 보여서 안 들렸나 봐요…

scott 2021-08-10 15:43   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
역쉬 ‘金‘ 밖에 믿을게 없네요 ^ㅎ^

반유행열반인 2021-08-10 15:46   좋아요 3 | URL
달러랑 반대로 사서 위험분산 하는 거라네요 ㅋㅋㅋ

파이버 2021-08-10 19:33   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
주식에 이어 이제 원유랑 은까지 영역을 넓히신 반님ㅎㄷㄷ 반님 따라서 「붕괴」 도서관에서 빌렸는데 벽돌책이라서 깜짝놀랐어요^^;;;

반유행열반인 2021-08-10 20:51   좋아요 2 | URL
본의 아니게 벽돌을 드려 송구하옵니다… 저 그냥 영역 안 넓히려구요 넓히면 안 되겠구나 확인용으로 읽었습니다 ㅋㅋㅋㅋㅋ
 
부룬디 기호로로 - 200g, 홀빈
알라딘 커피 팩토리 / 2022년 6월
평점 :
품절


호피폴라-백만 송이 장미
https://m.youtube.com/watch?v=PYEu9gZQU8Q

다음 주 토요일에 화이자 2차를 맞기로 되어 있었는데 뉴스 속보, 백신 수급 차질, 그런 제목을 보고 백신 예약일자를 확인하러 가 보니… 예약일이 9월 첫 주로 순간이동 되어 있었다. 저기…21일 간격 접종이라더니 35일 만에 맞아도 되나요. 항체 제대로 생기긴 하는 건가요. 2차 접종 때가 더 아프다던데, 돌아가신 분도 있던데, 저 맞고 싶어서 맞은 게 아닌데…
이래저래 알 수 없는 빡침을 다스리려고 마침 도착한 부룬디 기호로로 원두를 내렸다. 크로와상 냉동 생지도 구웠다. 커피 포장지에 파인애플이 그려진 게 생소했다. 뭐, 오렌지, 파인애플, 얼…그레이? 그래 원효대사도 해골에 고인 물 달게 마셨대 뭐든지 마음에 달린 것, 인간사 많은 것들은 언어가 만드는 것, 오렌지, 파인애플, 얼그레이, 행복, 행복, 하고 되뇌면 나는 지금 행복…하긴 개뿔. 갓 구운 빵도 신선한 커피도 그닥 위로가 되지는 않았다. 그냥 후다닥 먹고 치웠다. 날이 더워 그런가 왜때문에 나를 미워하는, 2020 워스트가 나라는 말에 대체 왜, 하다가 그래 누가 나를 싫어하면 싫어하는 이유를 만들어 주랬어, 하고 이유를 만들기 위해 골몰하다 말았다가 했다.
심수봉 언니, 아니 어르신이 그랬어, 미워하는 미워하는 미워하는 마음 없이 아낌없이 사랑을 주기만 할 때, 백만송이 백만송이 백만송이 꽃은 피고, 그립고 아름다운 내 별나라로 갈 수 있다-는데. 괜히 이런 가사가 떠오르니 나 되게 으르신이 된 거 같은 기분이었다. 그래서 심수봉 버전 대신 호피폴라 버전을 찾아 들었는데 원곡이 나은 것 같다…
그리고 이전 부룬디 뭉카제가 구운 밤, 감귤, 호두라면서요…거기까지는 오케이인데 오렌지, 파인애플, 얼그레이는 너무 갔잖아요…다들 내 마음 속에 있나요…기호로로 하니까 이기호 소설가가 생각났다. 작년에 연애소설(이라고 주장하는) 책 읽고 혹평한 게 문득 미안했지만 연애소설도 제 마음 속에 있는 건가요… 저는 이제 언어를 믿지 않아요… 아무 것도 믿지 못해요…

댓글(11) 먼댓글(0) 좋아요(27)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
syo 2021-08-09 18:30   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
그립고 아름다운 반님의 🌟나라.
도착해서 인증샷 보내주세요.

반유행열반인 2021-08-09 18:50   좋아요 2 | URL
📸🐣📷🐥📸🥺📷🤩

페넬로페 2021-08-09 20:28   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
저는 드라마 나의 아저씨에서 포레스텔라의 고우림이 부르는 백만 송이 장미가 좋더라고요^^

반유행열반인 2021-08-09 20:31   좋아요 3 | URL
다양한 버전이 있군요 ㅎㅎ찾아 들어보겠습니다ㅎㅎㅎ

반유행열반인 2021-08-09 20:32   좋아요 3 | URL
여기 세 명 쥬르륵 페퍼로니에서 왔어 마니아 1,2,3위네요 ㅋㅋㅋㅋ

라로 2021-08-09 22:44   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
ㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎ원효대사 자주 인용하시네요!ㅋㅋㅋ (미안해요, ,웃으니까 더 빡치시나요?? 잘못을 빕니다.^^;;)
근데 정말 오렌지 파인애플 그리고 얼그레이는 아마 중국애들 입맛에 맞추려고 했을까요??
저런 조합은 그네들이 잘 마시는 것 같아요. 전 노땡큐.
근데 누가 2020 워스트가 반열샘이라고 했어요?? 응?? 버럭 혼내주고 싶다!!!

반유행열반인 2021-08-09 22:46   좋아요 1 | URL
저 세 가지 맛이 거의 안 나서 다행이었어요 ㅋㅋㅋ그냥 마케팅의 무리수가 안 쓰러워서…2021 워스트가 아니니 그나마 다행 아닐까요?!

바람돌이 2021-08-10 02:06   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
커피에서 어떻게 하면 얼그레이 맛이 느껴지는지 했는데 거의 안난다고요? 다행입니다. ㅎㅎ 홍차를 전혀 즐기지 않는 1인

반유행열반인 2021-08-10 06:46   좋아요 0 | URL
그냥 적당히 신선하고 평범한 커피에요 ㅎㅎㅎ

Yeagene 2021-08-10 12:15   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
나름 상큼하지만 파인애플,오렌지...는 아닌 것 같죠?ㅎㅎㅎ

반유행열반인 2021-08-10 13:39   좋아요 1 | URL
산미도 잘 모르겠고 지난 해 브룬디 뭉카제의 구운 밤까지인 것 같아요 ㅎㅎㅎ
 
[전자책] 열두 발자국
정재승 지음 / 어크로스 / 2018년 7월
평점 :
판매중지


-20210809 정재승.

예전에 알라딘에서 이북 할인 행사를 많이 했다. 이 책은 나온지 얼마 안 된 2018년 8월에 샀는데, 그때 같이 산 소설책 3권(여름, 스피드/열광금지, 에바로드/누구에게나 친절한 교회오빠 강민호)은 금세 다 봤는데 이상하게 이 책은 미루고 미루다 3년 만에 펼쳤다. 내가 과학책을 싫어하는 편은 아닌데 이상하네… 그리고 그해 유시민이랑 정재승 교수가 암호화폐 토론 하는 거 보고 어이 털렸는데도 이 책 산 게 더 이상하고…ㅋㅋㅋ 생각해보니 그때 여름 특별 이북 쿠폰이라고 엄청 할인율이 후한데 책 금액 채우려다 보니 신간이라고 끼워넣은 기억이 난다.

나는 편견도 심하고 싫어하는 걸 점점 더 싫어하면서 강화하는 경향이 강하고, 하여간에 나새끼가 부족한 부분을 끝없이 의식하고 괴로워하는 편인데, 그러면서도 잘 고치지 않고 그냥 자책으로 끝내는 게 문제이긴 하지만… 이웃님이 이 책 읽고 페이퍼 쓰신 걸 보고 이제 읽어보자, 괜히 싫다고 피하다가 놓치는 부분도 있을 거야, 사 놓고 묻어두면 아깝잖아, 그때 종이책 샀으면 팔기라도 했지 전자책이라 못 파니까 읽자…하고 읽었으나, 역시는 역시였다.

뇌과학책이라 하기에는 이전에 읽었던 책들에 비하면 새로운 것도 없고, 그래서 얻을 만한 것도 없었다. 외향은 과학책이지만 사실 자기계발서에 매우 가깝고, 나는 대놓고 자기계발서보다는 철학책인 척 자기계발서, 심리학책인 척 자기계발서, 이러는 책을 제일 싫어한단 말이다!!!!

책을 읽는데도 그냥 예능 프로그램 대충대충 보듯 깊이가 없고 새로운 내용도 없어…핵심도 없어…여기저기서 자료모아다 피피티 띄워주고 최근 이슈, 핵심역량, 미래를 위한 제언, 이러고 떠드는 거 강제로 듣는 교육에 온 기분이야…물론 대중강연자로 노련하고 재미나게 청중을 듣게 만드는 재주는 있지만… 나는 그런 걸 바라고 책을 읽지 않아… 자기 분야 아닌 게 어딨냐 하겠지만 학자라고 해도 자기 분야 아닌 곳에 관해 이야기하니까 깊이도 없어… 꾸역꾸역 읽었다.

그래도 앞에 열두꼭지 강연 형식으로 쓴 부분은 잘 읽히기라도 했는데, 뒤에 강연 청중이 정리하는 형식으로 쓴 부분이나 인터뷰 부분은 가독성 마저 떨어져 버렸고 차라리 앞 꼭지들 마냥 가공이라도 하지 성의 없어 보였다.

과학과 세상에 관심을 갖기 시작한 중고등학생, 과학책을 하나도 본 적 없는 사람에게는 다른 책으로 넘어가기 전 흥미를 이끄는 정도로는 읽을 만 하겠지만, 사실 나는 과학을 1도 모르지만 그래도 내게는 별로 도움이 되지 않는 독서였다. 사 놓은 게 아깝다고 꾸역꾸역 읽는 미련함은 이제 좀 없애야 겠다…

욕을 너무 많이 해놔서 정화의 뜻으로 어제 뜬 쌍무지개 사진 첨부…ㅋㅋㅋㅋㅋ


댓글(9) 먼댓글(0) 좋아요(25)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
새파랑 2021-08-09 09:28   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
정화의 무지개 🌈 ㅋ 이정되의 성의 있는 리뷰면 정화가 될 듯 합니다~!!

반유행열반인 2021-08-09 16:01   좋아요 3 | URL
저 막 악성독후감(?)쓰면 자기 블로그에 링크 퍼가서 쉭쉭대던 저자님도 있었습니다 ㅋㅋㅋㅋ칭찬도 했는데 욕만 봄 ㅋㅋㅋ

scott 2021-08-09 16:03   좋아요 4 | URL
저도 그럼 쌍!🌈그려요 ㅎㅎ

Yeagene 2021-08-09 11:45   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
열반인님 별로일 것 같다는 촉이 있었는데 그대로였군요 ㅎㅎ
반전이 있음 좋았을텐데요 ㅎㅎ

반유행열반인 2021-08-09 16:01   좋아요 4 | URL
조금 미리 봤으면 나았을까요? 과학 교양서 입문서로 쳐도 더 좋은 책이 많다 싶어요.

2021-08-09 16:06   URL
비밀 댓글입니다.

2021-08-09 16:22   URL
비밀 댓글입니다.

파이버 2021-08-09 16:28   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
쌍무지개가 아름답네요 나머지하나는 두눈 크게 뜨고 봤어요●_●♡

반유행열반인 2021-08-09 17:25   좋아요 2 | URL
실물도 여리여리한데 사진은 현명한 사람만 보이는 ㅋㅋㅋ 파이버님은 쌍무지개로 보이시는 군요!!!