060515 몸말

 1.

 세상은 아무래도 (머리-몸)말의 간극이 고정화되어 있는 것은 아닐까? 머리로 말하는 것과 몸으로 말하는 것의 간극, 체화되어 있는 것의 차이는 의외로 큰 것 같다. 어떤 사람은 머리가 몸보다 많이 행동이나 삶을 틀지우고, 어떤 사람은 몸이 머리보다 더 규정지우고 하는 것은 아닐까? 사람과 관계를 포함하는 몸말이나 세상을 냉혹하게 보고, 의식의 관통과 통찰력을 키우는 머리의 말이 커지면 좋을텐데. 세상은 아마 그렇지 않은 듯하다.

아쉽게도 세상은 몸말보다 머리의 말에 예민한 것 같다. 몸의 말이 느리고 둔하고 시간이 많이 걸려서인지, 머리의 말에 쉽게 현혹되고 머리에 익숙해버려 몸의 느린 반응을 아무것도 아니었던 것처럼, 마치 다른 용도인 것처럼 폐기처분하고, 머리에 맞게 그때그때 몸말을 구하는 것은 아닐까?

몸말은 쌓이는 맛이 있는 것은 아닐까? 머리를 빌어 그때그때 맞춘 사람의 관계가 아니라면, 최소한 늘 소통하는 (머리-몸)말의 관계라면,  일이 그릇되더라도 사람은 남는 것은 아닐까? 머리에 익숙해버리면 몸은 늘 소외되어, 자신의 영역만 찾게되는 것은 아닐까? 편안한 관계나 끊임없는 나로 향한 침잠으로.. ...

2.

가끔 시인을 보면, 제도안보다 제도곁이나 제도밖의 놀라운 감수성과 제도안을 흔드는 사람들을 본다. 정규교육을 받지 못하더라도, 치열한 고통을 수반한 성장은 제도안의 성장을 쥐고 근본을 흔들거리게 하는 것은 아닐까? 몸말의 상처와 성장은 (머리의 말)의 영역이 얼마나 아둔하고 제 얼굴만 비추어 보는 나르시시즘임을 고스란히 보여주는 것은 아닐까?

3.

새집 집들이에 가면,  점점 몸도 머리도 비우는 세태에 아연해진다. 더 좋은 가구에 더 안락한 분위기에...여기엔 머리도 몸도 없다. (머리-몸)도 아무것도 필요없는 세상은 묘하게 지지기반을 풍부하게 한다. 사회와, 세상과 단절된 안락한 공간들은 왜 이렇게 많이 늘기만 하는 것인지? 그 간극은 점점 커가는 것은 아닐지?

060513 김미순전

김미순전
박영근 지음 / 실천문학사 / 1993년 12월

후기

이 시집이 씌어지는 동안 나를 가장 곤혹스럽게 한 것은 절망의 포즈들이었다. 변화한 것과 변할 수 없는 것을 함께 바라보려는 인내와 통찰력 없이, 자본의 논리에 그대로 한몸이 된 지식인 언론의 예단과 흥분속에 자신을 맡기는 모습들이야말로 운동의 침체와 함께 벽이었다. 벗들을 탓하자는 것이 아니다. 그 누구보다도 내 안에 그 포즈들 완강한 바 있었고 그 벽에 갇혀 비틀거렸으니까. 참으로, 그런 과장 없이, 변화해가는 현실과 변할 수 없는 현실운동의 진보적 지향 사이에 긴장으로 자신을 세우는 것이야말로 문학하는 일의 자세가 아니던가.(하략)                                     1993년 가을 박 영 근

---

며칠 전, 시인의 죽음을 신문으로 접했다. <취업공고판 앞에서>의 흐릿한 기억, 그리고 몇편의 시집 가운데 <김미순전>이 남아있어, 잔 생각들이 가시지 않아 찾아본다.  술과 함께 세상을 접었다는 소식이 안타까운 것만이 아니라, 세상을 바라보고 녹여내고 멱살까지 잡아가며 부대끼었을 (몸-맘)고생이 기어들어와 어쩔줄 모르겠다. 세상은 자판기처럼 점점 ㅃㅏ르게 제 것에 맞는 놈만 찍어내려 아둥바둥하고 있는지도 모르겠다.

13년전 시집 속, 시인의 후기를 보며, 그가 접한 현실은, 지금은 오히려 더 깊은 벽이었는지도 모를 일이다. 세상을 꿰뚫은 시인들, 시로 물러서지 않고, 굳굳하게,  더욱 건강하게 보란 듯이 잘 살았으면 한다.  정말 잘..

문외한 독자가 삼가 고인의 명복을 빌며

060511 꼼수는 없다

 여우님 글을 보고 찜해 두었다 손에 넣다.(얼마나 보고싶었는지 땡쓰투도 못하였다.)  역시 쉽고 잘 읽힌다. 속이 뻥 뚫리듯.  고개도 연신 끄덕이게 만들지만, 남는 가르침은 장난이 아니다.  공부에는 왕도가 없듯. 즐기듯 꾸준함, 삶과 닿아 있을 것. 꼼수는 없다라고 읽힌다. 사물, 평범한 것에 대한 애정과 보이지 않는 것에 대한 이름붙이기.

 진정한 고수는 입문이란 과정의 진입장벽을 편안하게 없앤다.  즐거워서 해보지 않아선 안달날 정도로  동기를 부여해주고 할 수 있는 자신감을 준다.  하지만, 엇나간 중급과정엔 한가지가 전부인 듯한 착각, 주객의 경도엔 일침을 가한다.  고급과정은 산전수전의 내력과 삶으로 녹여내는 재주가 있는 것은 아닐까? 녹여낸 길은 한길로 통하듯 만만치 않다.

달리기 비유도 가끔 들어있어 내심 보긴 좋았지만, 늘 초보로 경도되는 스스로를 보면 역시나, 혹시나 늘 진입장벽 언저리에서 버거워한다. 그래서 늘 나에겐 잘 하는 것이 없다.  이것저것 입맛만 다시다가 만다.

060510 관행

 060510   1.

일터일로 용산미군부대를 다녀오다. 리모델링 공사가 있어 다가서는데 외부인의 접근이 쉽지 않다. 안쪽의 담당자가 걸어나오고 신분증을 맡기고 들어갔다 나오기 위해, 많은 시간을 기다렸다. 물끄러미 오는 사람들을 물끄러미 쳐다보았다. 그렇게 30여분, 다른 손님을 기다리기 위해 30여분 1시간이상 머물면서, 왜? 이렇게 정신없이 검문대를 거치게 하는지 의아해졌다.  철조망에 달린 경고?문이 붉은 글씨로 적혀있었다.

내용인즉,  1950년에 생긴? 국보법에 의거한 1954년 국방부장관의 지시에 따라, 출입자는 반드시 검색하여야 하며 어쩌구 저쩌구... ...

그 말을 보는 순간, 정말 짜증 지대로 날 뻔 한다. 그 관행때문에 줄잡아 200여명이 넘는 사람들이 이러고 있을 줄이냐?

060510    2.

지역에서 한홍구교수 강연회가 있었다. "군사문화와 한국사회"라는 주제였는데, 군생활을 한 예비역으로..군사문화의 제도화 과정과 돌이켜보는 재미가 솔솔했다.  향토예비군-->교련과목-->학도호국단-->병영입소;전방입소. 이렇게 제도화되어 만들어진 관행은 끈질기게 살아남는다. 입법취지가 사라지면 그 제도는 역으로 사라져야 하는 것은 아닐까? 그 관성으로 아직도 두발(2-30년전에 3cm: 지금은 7cm?, 민주주의는 불과 4cm만 신장했을뿐??)에 조회에 앞에 나란히 문화로 살아숨쉰다.

어쩌다 관행-삶이 섞여버린 것일까? 우린 관행에 너무 약한 것은 아닐까? 남들이 하니까? 다들 그렇게 사니까? 만들어진 이유에 대해, 그리고 이 이유가 살아있지 않고 소멸되었다면, 잔재물에 대해 엄밀한 새집짓기가 필요하지 않을까? 일상 구석구석 폐기물이 넘 많다. 그것이 스러지지 않도록 부여잡고 안간힘을 쓰는 것이 너무 많은 것 같다.

폭력-강도가 일상인 분위기에서 자란 아이는 그것이 그대로의 현실이고 그렇게 살아가는 관행이자 공기이다.  전부 그렇게 살아가고 있으므로 그러해야한다는 것은 알려고해야 알 수도 없는 것이고... ...

060510 가로지르는 독서법

 1.  기제사로 서울로 향하는 길,  오는 길 짬독하다. 박영희의 시론 - 평이한 내용이어서 훑어 읽고, <탐독>은 이정우교수의 독서이력을 부담없이 적고 있다. 독서스타일, 독서법, 학자로서 고집, 학문간 영역을 넘나드는 모습과 몰입의 경험, 깊이와 넓이를 들여다 보는 재미가 솔솔하다.

2. 하지만, 주눅드는 범인(凡人)의 맘은 어찌하라고. 이교수가 얼마나 책을 즐겼는지? 부친서재에 꽂힌 고전을 통한 영향들에 눈길이 간다. 어찌하다 개인사까지 알아버린 듯한 느낌.

3.  그에 비하면 영향실조에 걸려버린 듯한 스스로 습관에 한없이 부끄러워진다. 난독증?은 아니더라도 책이라면 치를 떨고싶던 나날. 교과서의 언저리에서 질식했던 모습들. 그야말로 자판기의 생활같다. 만화-티브-삼류소설이나 보던 기억들. 독서이력은 그나마 학교말미에서 군에 가서야 드문드문 시작된다. 그나마 해설서와 평이한 수준에서 벗어나지 못하는 그런 수준, 분야도 늘 몇종류... ...ㅎㅎ

4. 그렇다고 학자도 아니니 파헤칠 것도 아니지만, 그 열정이 부럽고, 가로지르고 넘나드는 그 깊은 재미가 부럽다. 얕은 책읽기에 반성도 많이 된다.  (고전의 중요성에 대해 일관되게 말씀하고 계시니 참조하세요. 언듯, <책만보는 바보> 책이 생각나더군요. 책읽는 즐거움과 폭에 대해 다시금 되돌아보게 만듭니다.)