명사들의 책 읽기

책, 세상을 탐하다 - 우리시대 책벌레 29인의 조용하지만 열렬한 책 이야기
장영희.정호승.성석제 외 지음, 전미숙 사진 / 평단(평단문화사) / 2008년 7월

스티븐 코비의 "성공하는 사람들의 7가지 습관"을 다시 읽고 나름 몇 날간의 고민 끝에 시작한 후기 남기기의 첫 대상이 되었던 이 책은 이 습관이 잘 자리잡아서 (1) 글쓰기 연습이 되고, (2) 나중에 경영할 내 회사의 webstie에 올라가게 되고, (3) 언젠가는 책을 써보는 기회가 되었으면 하는 거창한 바램과 함께 리뷰한 책이다. 

나는 책을 많이 읽는 편이라고 생각한다.  2007년부터 지금까지 꼬박 매년 평균 200-240권을 읽어왔으니 요즘 "책 좀 읽는다"는 분들의 연평균은 너끈히 초과한 셈이다.  하지만 글로 후기를 남긴 적은 어릴 때 독후감을 쓴 이후 해본 적이 없기 때문에 이 부분에 있어서는 그야말로 초보자이기에 매우 어렵게 느낀다.  특히 유명한 리뷰어들의 글과 비교하면 매우 졸렬하고 유치하기 짝이 없어서 리뷰를 남기려는 시도 자체에 대한 진지한 고민이 든다.   

이 책은 책 수집과 읽는 행위 모두를 사랑하는 나에게는 매우 반가운 책이다.  제목도 제목이지만, 간간히 곁들여진 사진들이 참 마음에 들어서 산 책인데, 구입한 당일에 모두 읽어버렸다.  내용이 매우 익숙하여 혹 일전에 이미 사서 읽은 책이 아닌가 하는 의심도 드는데, 이런 일이 반복되는 것을 막기 위해서라도 이렇게 읽은 내용을 남겨야 하겠다는 생각이 든다.  (이미 가지고 있는 책을 또 산 것이라면, 나만큼이나 책을 좋아하는 누나에게 넘기면 된다는...) 

책을 읽고 수집하는 행위는 이 시대 이 지역에 사는 나에게는 매우 외로운 행위라고 생각한다.  일단, 내 주변에는 한 명도 이 취미를 나눌 사람이 없다.  상당히 제한된 것이 나의 인맥임을 고려한다해도 한국과 미국을 통털어 한 명을 꼽을 수 없다니 나의 친구사귐이 매우 특이하거나 아니면 나와는 다른 사람에 편중되어 있는 것인지도 모르겠다.  어찌했던 나는 외롭다. 

이 외로움 때문일까, 언제부터인가 나은 서점에서 인문학/서지학으로 분류되는, 책에 관한 책들을 사서 읽기 시작했다.  정확히는 기억나지 않지만, 이를 시작하게 한 어느 한 권의 책과 한 순간이 있었던 것이다 ("한국의 책쟁이들"일 것으로 추정된다).  이 때의 느낌은 "아! 더 이상 외롭지 않구나!" 하는 것이었다.   물론 이때나 지금이나 온라인에는 고수들이 즐비하고 많은 분들이 등단까지 한 상태이지만, 개인적으로 알지도 못하고 멀리 있으니 꾸준히 업데이트되는 이 분들의 블로그를 보는데서 그쳐왔기 때문에 이 전까지는 정말 많은 외로움을 느껴왔었다. 

이 책에는 사회적인 명사들과 문학계에서 활동하시는 분들의 독서에 대한 경험담과 자세, 또는 철학이 잔잔하고 쉬운 말투로 서술되어 있어 막힘없이 읽히게 된다.  하지만 한 글자씩 가슴에 담아서 읽으려 하면 생각보다는 많은 시간을 투자해야 모두 "제대로" 읽을 수 있다. 

 마지막으로 이 책에서 quote한 글들 중 읽을 당시 한국의 2MB짜리 정치와 요즘의 5살짜리 훈이의 에피소드를 보면서 매우 공감한 글을 밑줄 그어놓았다. 

"사상과 의견의 자유로운 교환은 인간의 가장 고귀한 권리 가운데 하나다.  따라서 시민들은 자유롭게 말하고 글을 쓰고 책을 펴낼 수 있다" from '인간과 시민의 권리선언' 

"시민들이 자유롭게 말하고 글을 쓰고 책을 펴내는 것이 불가능하다면, 민주주의도 불가능할 것이며, 사회와 문화의 발전도 기약할 수 없다" 

그래서일까 최근 수 년간 한국에는 민주주의도, 사회와 문화도 퇴행하고 있는 것 같다.  "특정 사회인사"에 대한 명예훼손죄가 미성년자 강간보다 무거운 형량으로 구형되는 시대이니만큼 재미없는 것이다.

대영제국시대 젠틀맨의 모험 속으로

셜록 홈즈 전집 양장 세트 - 전9권 (2판) - 일러스트 500여 컷 수록 ㅣ 셜록 홈즈 시리즈
아서 코난 도일 지음, 백영미 옮김 / 황금가지 / 2002년 10월

영국과 유럽 범죄의 모든 것을 조직적으로 관리하는 정점의 남자 모리아티 교수.  셜록 홈즈의 천적인 이 사람의 엄청난 조직력의 묘사를 보고 잠시 떠오른 생각.  우리 나라에도 혹은 이 세계에도 이런 사람과 조직이 있고 그들을 쫓는 명탐정이 있는 것은 아닐까?  잊을만하면 출판되는 음모론, 세계정부, 유태인 집단의 이야기의 배경에는 이런 사람들이 있는 것은 아닐까? 

"가령 어떤 범죄를 저질러야 할때...그 얘기는 교수한테 들어가고, 사건은 조직되고 실행된다네.  행동 대원은 잡힐 수도 있어.  그런 경우에 보석금이나 변호사 비용이 조달되지.  하지만 배후에서 조종하는 핵심 세력은 절대로 잡히지 않아.  의심받는 일도 없지.  왓슨, 내가 추리해 낸 조직은 이와 같았네.  그리고 나는 그것의 존재를 만천하에 드러내서 괴멸시키는 일에 전력을 다하고 있네." 

위의 글은 전집을 다 완독하기 전에 "셜록 홈즈의 마지막 인사" 부분을 읽다가 문득 떠올라서 써놓고 밑줄 그은 글이다.  참고로 코난 도일은 원래 이 작품을 마지막으로 약 7-8년간 홈즈를 "죽은" 상태로 내버려 두었었다.  자기가 창조한 인물을 작가가 감당하는 것이 버거워 적당한 기회를 보아 "죽여"버리는 일이 얼마나 자주 일어나는 지는 모르겠지만, 에거서 크리스티도 그녀의 명탐정 에르큘 포와르가 "죽는" 에피소드를 써서 "보내"버리는 것을 보면 아주 없는 일은 아닌 듯 하다. 

내가 처음으로 셜록 홈즈를 접한 것은 초등학교 때 세트로 구입했던 "계림사 소년소녀 세계명작전집"이라고 기억되는, 당시에 책 좀 사던 집에서 흔히 하단 "몽땅" 월부구매를 통해서 가져온 300여권의 전집 중 4권으로 구성된 장편 명탐정 셜록 홈즈와 50여권으로 기억되는 단편 모음집을 통해서였다.  그런데 정작 이 책을 제대로 다 읽은 것은 이번이 처음이라고 생각하니 우습다.  그리고 이 전집을 구입하게 된 동기가 - 책을 읽히려는 부모님의 마음 외에도 - 당시 신문광고에 나왔던 부록으로 준다는 책장 사진이었던 것을 기억하는데, 아쉽게도 사진의 고풍스럽고 멋진 책장이 아닌 4단짜리 조립직, 그것도 뼈대와 선반으로 이루어진 조악한 제품이 부록읜 현실이었던 것을 기억한다.  지금 같으면 허위광고로 제보라도 했을 일이지만, 80년대는 법과 경찰은 멀수록 좋던 시절이었기에 아마 찍소리 못하고 받은 것 같다.   

부끄럽게도 당시의 내 독서는 역사와 공상과학에 편중되어 있던 탓에 셜록 홈즈를 좋아한다는 생각에도 불구하고, 소설 자체는 제대로 읽어볼 생각을 하지 않았던 것으로 기억된다.  특히 참을성이 없고 성질이 급했던 나는 사건이 천천히 전개되는 것을 기다리지 못하고 자꾸 뒷 페이지로 책장을 넘기곤 하면서 대충 스토리의 결말을 보고 말았던 것이다.  그럼에도 불구하고, 다시 읽는 지금 대부분의 스토리가 기억나는 것을 보면 어울런 더울렁 다 읽긴 읽었던 모양이다.  물론 그 후에도 가끔 홈즈를 접할 기회가 있었으니, 기억나는 스토리는 어릴 때 읽은 것이 아닐 수도 있다. 

모 사이트의 글이나 역자의 말처럼 지금의 기준으로 보면 상당히 엉성할 수 밖에 없는 추리단서들과 결론에도 불구하고 이 책은 참 재미있다.  책장을 넘기면서 내 눈앞세 펼쳐지는 19세기 말에서 20세기 초의 음울한 안개도시 런던과 Bruce Thompson교수가 대영제국의 몰락의 큰 원인들 중 하나로 꼽는 이 시대 영국 gentlemen의 지적인 - 하지만 전혀 생산적이지 못한 - 활동과 생활이 나에게는 참으로 매력적이다.  그렇지 때문에 이 시대의 런던은 나에게는 언제나 하나의 이상향으로 남아 있다.  상상해 보라!  뿌연 연기와 안개가 365일 지배하는 런던.  이 속의 다양한 인간 군상들.  안개 속으로 사라지며 뒷모습만 남기는 듯한 잔인하고, 때로는 매우 지능적인 범죄자들, 이들을 쫓는 명탐정, 그리고 예나 지금이나 매우 무능한 경찰들 (at least they had some sense of honor unlike now).  베이커가에 은신하며 친절한 허드슨 부인의 하숙집에서 절친이 되어 버린 왓슨 박사와 함께 악을 쫓는 명탐정.  멋지지 않은가? 

추리의 단서가 되는 fact의 대부분은 reader에게 알려주지 않기에 책을 읽으면서 홈즈와 함께 사건을 추리하는 재미는 요즘의 발전된 형태의 추리소설에 비하면 덜하다.  하지만, 그리도 홈즈 본인의 평과 같이 에드가 엘런 포우의 명탐정 오귀스트 뒤팽의 초현실주의적인 추리보다는 훨씬 더 과학적이다.  또한 매우 음울한 동 시대 일본의 추리소설과 비교하면 훨씬 유쾌하기까지 하다. 

밤을 사랑하는 탐미주의자인 뒤팽처럼 홈즈에게도 많은 괴벽이 있는데, 상습적인 코카인 흡입과 지저분함이지만, 이 시대에는 이런 것들이 큰 하자가 되지 않은 듯 하다.  홈즈의 하숙방처럼 너저분한 것은 싫지만, 그래도 널찍한 방에 서재를 꾸며놓고, 따뜻한 벽난로에 장작을 태우면서 위스키와 시거를 벗삼아 추운 겨울 밤 독서삼매에 빠져보고 싶다. 

황금가지에서 출판된 이 책은 총 9권으로 이루어진 반 양장본으로 original삽화가 곁들여져 있어 특히 소장가치가 높다고 하겠다.  책을 사랑하는 사람이라면, 그리고 추리소설에 약간의 흥미라도 있는 사람이라면 꼭 사서 소장할 만 하다. 

가끔씩 눈에 띄는 번역오류는 조금 아쉽지만 매우 감사하게 읽은 책이다.  괴도루팡과 에거서 크리스티도 전권이 나왔다고 하는데 곧 구해서 읽어봐야 하겠다 (미국에서 구입하는 한국 책 값은 거의 2배 가까이 하니까 시간이 좀 걸리겠지만).

옛날 옛적에 삼국지에는...

월탄 박종화 삼국지 세트 - 전10권
나관중 지음, 박종화 옮김 / 달궁 / 2009년 1월

한국에 번역 또는 평역된 수많은 삼국지들 중 고전으로 꼽히는 월탄 박종화 선생의 삼국지 읽기를 마쳤다 (06/23/2010당시).  내가 가지고 있는 것은 예전에 나온 6권짜리 한질로 구성된 것으로 서유기, 금병매, 수호지와 함께 중국고전문학전집으로 엮어져 나온 판이었던 듯 하다.  2009년 겨울의 한국 방문 때 청계천 헌책방가에서 구입한 것으로 배편으로 보내서 가져온 것을 6/23/2010에 읽은 것으니, 구입 당시의 마음과 비교할 때 좀 늦은 감이 없지는 않다.  이런 것을 보면 역시 나의 독서구매욕구는 상당 부분 "소유욕"이라고 생각되는데 뭐 어쩌라고. 

 현재 나와 있는 신간 (그나마도 절판인듯)하고 비교하면 확실히 글자체가 작다.  내 기억으로는 1992-93년 사이의 IMF전의 호경기 시절에 책의 활자가 전반적으로 커진 것으로 기억한다.  혹자는 활자가 커져서 책을 보기가 편하다고 하지만, 나는 그때나 지금이나 출판사가 권수를 뻥튀기 하여 돈을 더 벌기 위한 변화라고 생각한다.  그 전에 나온 단권 책이 지금은 최소한 상/하로 나워서 나오고 있으니 책값은 그간의 종이값/인쇄비 인상과 물가인상을 고려하지 않더라도 벌써 두 배가 되는 셈이다.  책을 많이 읽지 않는 시대인데다가 중소 출판사들이 대기업에 맞서는 고충을 모르지는 않지만, 역시 이런 것은 정이 좀 떨어지는 일이다. 

내가 가진 삼국지들은 이문열, 이병주, 석천, 그리고 황모작가의 판인데, 이문열이 가장 신간이고, 석천 삼국지가 가장 오래된 판 (세로쓰기)이다.  그런데 석천을 제외한 판들은 모두 묘사에 쓰인 언어가 대동소이한, 말하자면, 나의 세대에 그리 낯설지 않은 것들이다.  하지만 월탄 삼국지의 묘사는 월탄선생이 글을 쓰시던 그 시절의 언어체가 많이 녹아들어 있어 그런지 나에게는 상당히 이채롭다.  (사실 이때의 판본들 중에는 일어판을 그대로 번역하다시피하여 나온 삼국지들도 꽤 있는 듯, 문장이나 문체가 상당히 일본스럽다.  월탄은 이 점에서도 당시의 이런 류와는 매우 차별화될 수 있다.) 

월탄의 묘사는 요즘에 쓰이는 언어체와는 확실한 차이가 있는데, 예를 들면 "어흥" (말이 달려들거나 달려가는 장명), "어매 뜨거라" (장수나 군졸들이 기습당할 때 놀라는 장면), "얘" (주연급 장군들이 수하에 명령 내리면서 상대방을 호칭할 때) 등인데, 다른 판들이 무겁고 고어체 같은 말을 쓰는 것에 비교하면 참으로 재미있는 부분이다.  비슷한 느낌의 묘사를 정비석 선생의 작품들에서도 볼 수 있는데, 이 시대에는 이런 유형의 표현이 유행이 아니었을까 하고 생각해 본다( 물론 정비석 선생의 경우는 훨씬 심하지만).  같은 시기에 구입해서 지금 열심히 읽고 있는 월탄의 "자고 가는 저 구름아"의 경우도 요즘의 "고풍스럽고 구어체스러운" 역사소설과 많이 다르다. 

삼국지의 내용은 책을 조금 읽었다는 사람들치고 모르는 사람이 없고, 대부분의 사람들이 유비, 손권, 조조, 관우, 장비, 제갈공명을 모르는 사람은 없다고 생각한다 (라고 쓰고나니 얼마전 본 강심장에서 연예민 모씨가 "하후돈"을 "하우돈"이라고 쓴 기억이 난다).  그만큼 이 이야기는 조선시대부터 꾸준히 회자되고 사랑받아온 작품인 것이다.  어릴 때부터 들어온 말이 20대에는 삼국지, 30대에는 정관정요라고 할 만큼, 삼국지는 우리에게 친숙하다.  의리와 모계와, 용기, 배신 등 인간사에서 볼 수 있는 여러 가지 일들이 이 소설에 나와 있는, 그야말로 역사소설의 종합선물세트라고 하겠다. 

 한참 십대 때에는 이문열 삼국지를 여러 번 읽어가면서 관운장을 나의 role model로 삼은 적이 있었다.  어리고 순수했던 때라서 그랬는지, 뜻을 굽히지 않고 평생을 살아간 그 모습이 너무 멋지다고 생각했었다 (이문열 판에서 보이는 "평역"을 가장한 약간의, 그러나 반복되는 비난에도 불구하고).  이 때에는 참 신선하게 보였던 "평역"도 지금에 와서는, 특히 이문열작가의 정치적인 발언과 행보, 그리고 거듭 실망을 안겨주는 후기 창작물들 (변경, 호모엑세쿠탄스)를 겪고 난 지금에는 그리 대단해 보이지 않고, 오히려 정신세뇌적인 부분들만 부각되어 보인다.  나도 사람이니, 나이에 따라 조금씩 변해온 탓이려니 싶다. 

그리고, 한 십여년 삼국지를 다시 읽지 않다가 최근 3-4년간 상기 판본들을 구해서 읽었는데, 솔직히 대부분 이문열판도 못하다고 생각했고, 특히 일어번역을 그대로 들여온 판들에는 매우 실망해왔던 것이다. 

그러나 월탄 삼국지는 상당히 original하다고 느껴진다.  어떤 표현이나 묘사를 보아도 삼국지연의라는 큰 줄기를 바탕으로 월탄만의 고유한 해석과 story-telling으로 이야기를 풀어내는 것이다.  즉 줄거리를 제외한 모든 표현은 감히 월탄만의 그것이라고 생각될 만큼, 내가 보아온 삼국지들 중 최고의 originality를 보여주고 있다.  소장을 추천하고 싶은 책이다. 

월탄의 다른 모든 책들도 구해서 하나씩 읽어볼 생각이다.

공경하고 또 공경하라

기적의 양피지 - 캅베드
헤르메스 김 지음 / 살림 / 2009년 2월

이 책은 '새벽거인'과 같이 픽션의 형식을 빌려 저자가 깨달은 인생의 지혜, 특히 성공을 위한 지혜를 서술한 책이다.  그래서 그런지 상당히 easy한 reading이지만, 처음 읽을 때 보다 두 번째 읽을 때 더 많은 것을 생각하게 해준, 따라서 상당히 주의해서 천천히 읽어야 보다 많은 것을 느낄 수 있는 책이라고 생각된다.  

 전설적인 선박왕 오나시스의 입을 빌려 유대교의 신비철학인 카발라의 지혜 (라고 하는 것)에 따른 성공의 법칙을 이야기 하는데, 쉽게 이야기 하면 원하는 대상을 공경하라는 것이다.  즉,  공경하는 자가 얻는다, 얻으려면 공경하라, 공경과 수확은 묶여있다라는 이야기로 이 책의 정수를 볼 수 있다.  나의 경우 일상의 내 생활 속에서, 특히 업무에 많이 대입하여 생각해 볼 수 있었는데, 예컨데 (1) client를 공경하라 또는 (2) 나의 일을 공경하라 같은 말이 떠올랐다. 

'오나시스'에 따르면 공경이란 (1) 잘 듣고, (2) 기쁘게 해주고, (3) 현재 그렇지 않더라도 그렇다고 생각하고 행동하는 것이다.  공경과 경청과 이해 = 수확이라는 공식이 나오는데 정말로 그럴 수도 있겠다는 생각이 들었다.   

 공경의 대상은 크게 (1) 자기자신, (2) 타인, 그리고 (3) 신인데 이는 (1) 행복은 자신에게서 나오기 때문이고, (2) 부귀, 명예, 권력 같은 '성공'은 타인에게서 나오기 때문이며, (3) 불멸은 신에게서 나오기 때문이라고 한다.  모두 맞는 말인데 다들 잊고 사는 보편적인 이야기 같다.  하지만 원래 진리란 단순하고 보편적인 것이 아닌가.  단순하고 보편적인 진리가 통하는 세상이길 간절히 원해본다.

고양이의 눈과 마음으로 관찰한 인간사의 재미있는 묘사

나는 고양이로소이다 - 합본
나쓰메 소세키 지음, 김상수 옮김, 배미정 그림 / 신세계북스 / 2007년 5월

일본 근대 문학의 선구자로 잘 알려진 나쓰케 소세키의 처녁작인 이 책은 많은 작가들과 문필가들 (특히 일본의)에게 자주 인용되는 매우 유명한 책이다.  예전에 읽은 "그 후"의 작가이기도 한 저자의 "나는 고양이로소이다"는 하도 많이 인용이 되길래 그 동안 궁금해 하다가 결국은 읽고 말았다.  정말로 생각하는데, 너무도 재미있는 묘사로 가득한 이 책은 자주 인용이 될 만하다. 

자기의 나이도 이름도 모르는, 그야말로 말 그대로의 길 고양이가, 학교선생인 "주인"집에 얹혀 살기 시작하면서 시작되는 이 이야기는, 고양이의 눈으로 고양이의 입장에서 명치시대를 살아가던 일본인들의 다양한 모습을 세밀하게 묘사하고 있는데, 읽는 중간 중간 밑줄을 치지 않고는 못 배기게 만드는 명문과 장면으로 가득하다. 

"주인"에 대한 묘사이다.  "그는 성질이 괴팍한 굴 조개처럼 서재에 달라붙은 채 외부 세계를 향하여 입을 연 적이 없다" 라는 말 한 줄이면, 더 이상 이 "주인"이라는 사람이 어떻게 하루를 살아가는지에 대한 묘사가 필요 없다.  또 한가지 기억에 남는 묘사는, 고양이가 목욕탕을 관찰하면서 말라서 등뼈가 마디마디 튀어나와 있는 사람을 보고는, "그 다음에 앉은 사람은 특색 있는 등을 가지고 있다.  항문으로 대나무를 밀어넣은 것처럼 등뼈 마디마디가 역력히 들어나 보인다".  정말 멋지지 않은가. 

다양한 방법으로 관찰한 인간상을 묘사하는 것으로써, 저자는 고양이의 입을 빌려 매우 흥미롭게 그들의 살아가는 모습을 보여준다.  이렇게 하여 장장 500여페이지 이상을 순식간에 읽게 한 후, 다음의 문장으로 마무리를 시작한다.  "한가해 보이는 사람들도 마음속을 두드려 보면 어딘가 슬픈 소리가 난다"  이 역시 자주 인용되는 명문인데, 이로써 그간 익살맞게 묘사해온 등장인물들의 모습을 사뭇 진진하게 마무리한다. 

"깨달은 것 같아도 도쿠센 군의 발은 역시 땅바닥 아니면 밟지 않는다.  마음만은 편할지 몰라도 메이테이 선생의 그림에 나오는 태평한 세상이 아니다.  간게츠 군은 유리구슬 갈아내기를 집어치우고 시골에서 부인을 데려왔다.  이게 당연한 순서다.  하지만 이런 상태가 지속되면 반드시 지루해질 것이다." 

"도후 군도 이제 10년이 지나면, 무작정 신체시를 지어 아무에게나 바친걸 후회할 것이다.  산페이 군은 물에 사는 사람인지 산에 사는 사람인지 아무래도 판단하기 힘들다.  평생 샴페인이나 대접하면서 등의양양 할 수 있다면 다행이지 싶다.  흙탕물이 묻더라도 못 구르는 사람보다는 그래도 힘이 있다" 

강력히 추천하는 바이다.