검은 개가 온다 - 송시우 (시공사) ★★★★☆

검은 개가 온다
송시우 지음 / 시공사 / 2018년 7월

혼자 여행을 떠났던 여대생이 인적 드문 산속에서 반백골로 발견된다.

살해된 시점도 알 수 없고, 주변에 지인조차 얼마 없는 탓에 수사는 난항을 겪지만,

수원중부경찰서 이평서 팀장은 그녀가 심각한 우울증을 겪고 있었음을 알게 된다.

한편 이웃을 무차별 폭행하여 살인에 이르게 한 사건을 조사 중인 법학대학원생 박심은

심각한 우울증을 앓던 피의자가 약을 끊은 지 17일 만에 범행을 저질렀다는 사실에 주목한다.

또, 피의자에게 약을 끊으라는 조언을 한 ‘항우울제를 반대하는 모임’에 관심을 갖는다.

(출판사의 소개글을 일부 수정, 인용했습니다.)

● ● ●

출판사 소개글에도 나와 있듯 이 작품의 주된 소재는 ‘우울증’입니다.

자살 혹은 타살로 보이는 여러 죽음이 등장하고 그 죽음의 기저에는 우울증이 깔려있습니다.

중년의 노련한 강력계 형사가 여대생의 죽음을 수사하고

예비변호사인 로스쿨 학생이 대낮에 상대를 무차별 폭행, 살해한 피의자를 조사하는데,

전혀 별개로 보이던 두 사건은 우울증이라는 공통점을 통해 한 곳으로 수렴됩니다.

작가가 본문에서도 여러 번 반복하여 지적했듯 우울증은 단순한 ‘우울감’의 발현이 아닙니다.

가까이에서 우울증을 겪는 사람을 지켜본 탓에 그것이 얼마나 위험하고 고통스러운 일인지,

또 아무리 가까운 사람이라도 쉽게 공감하거나 위로해주기 어려운 일인지 잘 알고 있어서

우울증이라는 소재가 미스터리 속에 제대로 녹아들 수 있을지 우려가 되기도 했고,

우울증을 겪어보지 못한 독자들에게 얼마나 공감을 살 수 있을지도 회의적이었습니다.

(아마 이 작품의 주된 소재가 우울증이란 걸 미리 알았으면 안 읽었을지도 모를 일입니다.)

하지만 이미 여러 작품을 통해 확인했던 송시우의 필력은

우울증이라는 소재를 자살, 타살, 소시오패스, 음모론 등 다양한 코드들과 함께 잘 버무렸고,

덕분에 마지막까지 긴장감을 팽팽하게 유지한 멋진 작품을 탄생시켰습니다.

너무 명백한 살인사건이라 피의자의 우울증 조사 자체에 회의적이었던 로스쿨 학생 박심이

성실함과 집요함을 무기로 우울증이 갖는 파괴력에 대해 제대로 이해해 가는 과정이나

변사 사건으로 쉽게 덮을 수도 있는 반백골의 여대생 사건을 맡은 이평서 팀장이

사소한 단서 하나도 놓치지 않고 끈질기게 진실을 추적하는 과정 모두

탄탄한 구성과 성실한 문장들을 통해 한시도 눈을 뗄 수 없게 만들고 있었고,

그 과정에서 우울증에 대한 이해를 돕는 것은 물론 미스터리의 힘도 놓치지 않고 있습니다.

특히 거대 제약사와 의료계가 우울증을 이용하여 막대한 이익을 올린다는 음모론이라든가

상대의 우울증을 이용하여 자신의 욕망을 구현하려는 그릇된 인물에 대한 묘사,

또, 우울증 환자들끼리 소모임을 통해 서로의 상처를 치유하기도 하지만

때론 그것이 예상치 못한 파국을 몰고 올 수도 있다는 설정은

‘직설적인 우울증 서사’만을 우려했던 저에게는 무척 신선하게 읽힌 대목이었습니다.

‘라일락 붉게 피던 집’, ‘달리는 조사관’, ‘아이의 뼈’ 등을 통해

믿고 읽는 한국 장르물 작가로서의 매력을 발휘했던 송시우의 힘을 유감없이 느끼긴 했지만,

아쉬운 점을 하나만 꼽으라면 약간은 과도한 ‘우울증에 대한 강의’였습니다.

후반에 수록된 ‘도움받은 책들’ 목록만 봐도 작가가 얼마나 많은 공부를 했는지 알 수 있지만

논문 수준에 가까운 우울증에 대한 설명은 때론 스토리에 대한 몰입을 방해하기도 했습니다.

독자의 이해를 돕기 위한 구성이라 해도 때론 과유불급이라는 생각이 들 정도였습니다.

(별 0.5개가 빠진 가장 큰 이유이기도 합니다.)

사소한 것 하나만 더 이야기하자면 너무 특이해서 거부감이 들었던 인물들의 이름입니다.

박심, 반탁신, 박이음, 설리사 등이 그것인데

생경함 때문에 오히려 비현실적인 존재로 보이게 만든 작명이라는 생각입니다.

마지막 페이지에서 작가는 후속작의 여지를 대놓고 남겨놓았는데,

과연 예비변호사 박심과 노련한 형사 이평서가 새 사건으로 재회하게 될지 사뭇 기대됩니다.

시인장의 살인 - 이마무라 마사히로 (김은모 옮김, 엘릭시르)

시인장의 살인 ㅣ 시인장의 살인
이마무라 마사히로 지음, 김은모 옮김 / 엘릭시르 / 2018년 7월

신코대학 미스터리 애호회의 하무라 유즈루는 자칭 ‘신코의 홈스’ 아케치 교스케의 조수.

하무라와 아케치는 경찰까지 도운 적 있는 여학생 명탐정 겐자키 히루코와 함께

어딘가 불온한 느낌이 드는 영화 연구회의 여름 합숙에 참가한다.

하지만 합숙 첫날밤, 참가자들은 예상치 못한 엄청난 사태와 맞닥뜨리곤 패닉상태에 빠진다.

숙소에 갇힌 채 하룻밤을 보낸 그들은 이튿날, 밀실에서 참혹한 시체가 된 동료를 발견한다.

이를 신호탄으로, 전대미문의 클로즈드 서클에서 연쇄살인의 막이 오른다.

(출판사의 소개글을 일부 수정, 인용했습니다.)

● ● ●

‘~관’, ‘~장’, ‘~저택’이라는 제목이 들어간 밀실살인 고전미스터리를 연상케 하는 작품입니다.

자담장이라는 멀쩡한 이름이 있음에도 불구하고 연이어 참혹한 시신들이 발견되자

주인공 하무라는 “이래서야 시인장(屍人莊)이 아닌가?”라는 인상을 받게 됩니다.

하긴 설마 시인장이라는 이름의 저택이 있을까, 싶긴 했습니다.

첫 장을 열자마자 나온 ‘자담장 평면도’를 보니 역시 예상대로 이야기가 전개될 듯 싶었는데

요즘 같은 세상에 과연 어떻게 클로즈드 서클을 만들었을까 무척 궁금해졌습니다.

인적 없는 곳에 자리 잡은 저택, 끊어진 통신, 갑작스런 천재지변 등 상투적인 설정뿐이라면

이 작품이 데뷔작임에도 불구하고 여러 큰 상을 수상하진 못했을 것 같기 때문입니다.

약간의 우려와 달리 작가는 아무도 시도한 적 없는 아주 독특한 이중밀실을 만들었습니다.

문제는, 출판사 소개글에서도 ‘예상치 못한 사태’라고만 언급했듯

이 이중밀실 자체가 꽤 큰 스포일러라 서평을 통해 자세히 소개하기 어렵다는 점입니다.

특히 저택 자체를 외부와 차단시킨 밀실 설정이 이 작품만의 고유한 특징인데,

꽤 앞부분에 이 설정이 등장하기 때문에 굳이 소개 못할 이유도 없지만,

자칫 독자에게 선입견을 줄 수 있기 때문에 출판사에서도 애매하게만 언급한 것 같습니다.

아무튼...

10여 명의 인물이 갇힌 저택에서 연이어 참혹하게 살해된 시신이 발견되자

셜록 홈스의 조수 왓슨을 연상시키는 하무라와 4차원 명탐정 캐릭터인 히루코는

수많은 가능성을 고민하면서 살인사건의 진실을 파헤치기 시작합니다.

그 와중에 저택을 고립시킨 ‘예상치 못한 사태’는 시간이 갈수록 공포심을 고조시키고

저택에 갇힌 자들은 살인범은 물론 ‘예상치 못한 사태’와도 싸워야 하는 이중고에 시달립니다.

바로 이 점이 논리적 해결을 미덕으로 삼는 ‘밀실살인 본격미스터리’와 차별화되는 지점인데

말하자면 현실과 비현실, 리얼리티와 판타지를 뒤섞은 독특한 장르가 탄생하게 됩니다.

일단 신인작가가 데뷔작을 통해 새로운 도전을 시도한 것만큼은 높이 평가하고 싶지만,

그 때문에 독자에 따라 약간은 호불호가 갈릴 수도 있다는 생각입니다.

나중에 밝혀진 진실에 의하면 살인범은 꽤나 복잡한 트릭을 설계한 셈인데,

당연히 주인공 하무라와 히루코가 진실을 밝히는 과정도 그만큼 복잡하게 설명됩니다.

읽다 보면 고개가 끄덕여지다가도, 어느 대목에선 좀 결과론처럼 읽히는 것도 사실입니다.

아무래도 ‘예상치 못한 사태’의 개입 때문에 100% 논리적인 추론이 어려웠던 것 같고,

그로 인해 깔끔한 밀실살인 해법과는 거리가 먼 엔딩이 등장할 수밖에 없었던 것 같습니다.

독창적인 설정도 흥미롭고, 영상물로 만들어질 만한 여지가 많은 작품인 건 맞지만

본격 미스터리 독자나 ‘예상치 못한 사태’를 즐기는 독자 모두를 만족시킬지는 잘 모르겠습니다.

개인적으로는 약간은 이질감이 느껴진 장르 조합에 대해 별 4개만 주고 말았지만,

독자에 따라 별 5개도 부족하다고 호평하는 경우도 적잖을 것으로 보입니다.

어리석은 자는 죽어야 한다 - 하라 료 (권일영 옮김, 비채)

어리석은 자는 죽어야 한다 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 75
하라 료 지음, 권일영 옮김 / 비채 / 2018년 6월

한 해의 마지막 날을 맞이한 한겨울의 신주쿠.

한 여인이 거짓으로 자수한 아버지를 도와달라며 탐정사무소를 찾아온다.

사와자키는 의뢰인과 신주쿠 경찰서를 찾지만, 도리어 급작스러운 총격사건에 휘말리고 만다.

진상을 파악할수록 야쿠자의 비밀스런 음모가 드러나고 사건은 점점 더 미궁으로 치닫는데...

(출판사의 소개글을 일부 수정, 인용했습니다.)

● ● ●

작가 후기에도 밝혔듯 이 작품은 탐정 사와자키 시리즈 시즌 2의 첫 작품입니다.

시즌 1의 마지막 작품 격인 ‘안녕, 긴 잠이여’를 읽은 지 5년이나 된 탓에

‘시즌’의 의미가 잘 이해가 안 돼서 예전에 쓴 서평을 찾아 읽어봤는데

개인적으로는 어떤 기준이나 이유로 시즌 1,2로 나눴는지는 좀 모호할 따름이었습니다.

아무튼...

사와자키는 여전히 건재했고, 독특했고, 쿨하고 하드보일드한 캐릭터였습니다.

의뢰인과의 관계는 공적인 영역을 절대 벗어나지 않고,

자신이 한 일 이상의 수고비는 어떤 이유로든 받지 않으며,

굳이 자신의 공을 드러내지 않으려 하는, 그야말로 모든 것이 FM 그 자체인 탐정입니다.

이번에 사와자키가 맡은 사건은 한마디로 정의하기가 좀 어렵습니다.

납치와 저격이 거의 동시에 벌어지고 사와자키는 본의 아니게 두 사건에 모두 휩쓸리는데,

이 두 사건은 중반 이후까지 별개인지 하나의 사건인지 모를 정도로 복잡하게 얽혀있는데다

등장인물도 상당히 많아서 인물도를 그려가면서 읽어야 하나 고민이 될 정도였습니다.

어지간히 집중하지 않거나 띄엄띄엄 나눠 읽으면 독해력이 떨어질 수밖에 없을 것 같습니다.

그런 탓에 다 읽고도 머릿속에서 선명하게 스토리가 정리되지 않았는데,

어쩌면 하라 료 특유의 장점일 수도 있고, 아쉬운 점일 수도 있다는 생각입니다.

그럼에도 불구하고 막판에 반전을 통해 드러난 진실은 꽤 묵직한 느낌을 줍니다.

예상치 못한 가해자와 피해자 설정도 흥미로웠고

진실을 밝혀내는 사와자키의 아날로그 식 추리도 매력적이었습니다.

경찰은 물론 야쿠자와도 각을 세우며 의뢰인을 위해 위험을 무릅쓰던 사와자키는

지독할 정도로 집요한 탐문과 수사를 통해 진범이 감추려던 마지막 퍼즐 조각을 찾아내는데

그제야 ‘아, 그럴 수도 있겠구나’라는 생각이 들 정도로 놀라운 반전이었습니다.

다만, 어딘가 ‘막판에 급조된 진실 밝히기’라는 느낌이 들어서 아쉬웠던 것도 사실입니다.

오히려 중반쯤부터 본론으로 들어갔다면, 즉, 사와자키의 수사가 조금 일찍 정곡을 찔렀다면

이후의 이야기는 훨씬 더 긴장감도 살고 사와자키의 캐릭터도 폭발했을 것 같기 때문입니다.

스포일러가 될 수 있어서 더 상세히 언급하기 어렵지만,

개인적으로는 ‘없어도 됐을 설정이나 인물’도 꽤 보였고,

반대로 ‘좀더 일찍, 좀더 디테일하게, 좀더 세게 그렸어야 할 에피소드’도 꽤 보였습니다.

그런 점에서 사와자키와 진범의 대결구도가 너무 뒤늦게 드러난 점은 무척 아쉬웠습니다.

오랜만에 만난 사와자키 시리즈는 다소의 아쉬움과 적당한 만족감을 전해줬습니다.

사실, 이야기의 전개방식이나 하라 료의 문장에 대해서는 호불호가 갈릴 수도 있겠지만,

어느 쪽이든 사와자키의 매력에 대해서는 모두가 공감하리라 생각합니다.

저 역시 바로 그 점 때문에 이 시리즈를 찾아 읽고 있으니까요.

이제 또 얼마나 기다려야 새로운 사와자키 시리즈를 만날 수 있을지 잘 모르겠지만,

전작 이후처럼 5년씩이나 하염없이 기다리는 일만은 없기를 바랄 뿐입니다.

비밀의 비밀 - 할런 코벤 (노진선 옮김, 문학수첩)

비밀의 비밀
할런 코벤 지음, 노진선 옮김 / 문학수첩 / 2018년 8월

어느 날, 일을 마치고 돌아온 전직 육군 파일럿 마야는

남편 조가 딸 릴리와 놀아주고 있는 동영상을 보고 경악한다.

남편은 바로 2주 전에 그녀의 눈앞에서 무참히 살해되었다.

믿을 수 없는 영상에 마야는 보모 이사벨라를 추궁하지만

이사벨라는 화면 속 남자가 보이지 않는 듯이 굴며 도리어 마야를 궁지로 몰고,

급기야는 영상이 담긴 SD카드를 빼앗아 달아나는데...

(출판사의 소개글을 일부 수정, 인용했습니다.)

● ● ●

반전의 대가 또는 각종 미스터리 문학상을 석권한 대가라 불리는 할런 코벤이지만

이상하게도 제게는 매번 만족스러운 책읽기를 선사한 작가는 아닙니다.

너무 심오한 심리묘사에 질린 적도 있고, 개운치 않은 반전 때문에 찜찜한 적도 있고,

다 읽고도 머릿속에 선명한 ‘한 줄 줄거리’가 정리되지 않은 적도 있기 때문입니다.

(물론 ‘홀드 타이트’(구간 ‘아들의 방’)처럼 다시 읽은 뒤에야 진가를 발견한 적도 있지만요.)

‘비밀의 비밀’은 할런 코벤의 매력과 아쉬운 점이 모두 녹아있는 작품입니다.

술술 넘어가는 페이지, 쉽지만 의미를 담뿍 담은 문장들, 생생한 캐릭터와 심리묘사 등

재미를 만끽하려는 독자들이 충분히 만족할 만한 외형을 갖추고 있습니다.

사건 역시 페이지가 넘어갈수록 새로운 양상이 거듭 드러나면서 긴장감을 고조시키는데,

괴한들에게 살해된 남편이 집에 설치한 몰카에 살아있는 모습으로 찍히는가 하면,

남편의 죽음이 수개월 전 끔찍하게 살해된 언니의 죽음과 연관된 정황이 드러나고,

오래 전 어린 나이에 자살한 막내 시동생의 죽음까지 현재의 사건들과 무관하지 않아 보이자

전직 헬기 파일럿인 마야는 남편과 언니와 시동생의 행적을 찾기 위해 직접 나섭니다.

그리고 그 과정에서 추악한 진실을 알게 되지만, 이내 마야는 큰 위기에 빠지고 맙니다.

이렇듯 재미있는 스릴로서의 미덕을 고루 갖춘 ‘비밀의 비밀’이지만,

만점을 주지 않은 가장 큰 이유는 납득하기 힘든 반전 때문이었습니다.

물론 가장 치명적인 스포일러이니 작은 단서조차 언급하진 않겠지만,

이 작품의 반전은 독자의 뒤통수를 얼얼하게 만드는 충격보다는

‘그럼 지금까지 읽은 건 다 뭐지?’라는 모호한 의문으로 다가왔습니다.

너무 빨리 읽느라 뭔가 놓쳤나 싶어 마지막 클라이맥스를 다시 읽어봐도

주인공 마야가 450여 페이지에 걸쳐 고군분투한 내용들을 잘 이해하기 어려웠습니다.

무엇보다 ‘마야의 목적이 무엇이었을까?’라는 게 가장 큰 궁금함이었는데,

실은, 할런 코벤 작품 중 가장 최근에 읽은 ‘스트레인저’에서도 비슷한 경험을 겪었습니다.

그때의 서평에는, ‘핵심인물의 목적과 동기가 부자연스럽고 작위적이다’라고 돼있습니다.

마찬가지로, 이 작품의 가장 중요한 진실을 알게 되는 순간(즉, 반전을 읽은 순간)

마야를 이해하게 되고 비극에 공감하게 되기보다는

오히려 위험을 무릅쓰고 진실 찾기에 나섰던 그녀의 동기나 목적이 모호해진 느낌이었습니다.

어쩌면 마야는 행동에 나서기 전부터 이미 모든 진실을 알고 있었을지도 모르기 때문입니다.

이 작품을 읽지 않은 독자에게는 무척 모호하고 뜻 모를 내용만 담긴 서평이 됐는데,

그만큼 작품 곳곳에 함부로 언급하기 어려운 스포일러가 될 내용이 많다는,

바꿔 말하면, 지루할 틈 없이 페이지가 잘 넘어간다는 의미이기도 합니다.

또, ‘반전이 독’이라는 제 결론 역시 대다수 독자와는 상반된 의견일 수도 있는데,

이는 단지 취향의 문제 또는 호불호의 기준의 차이일 수도 있으니

독자마다 직접 읽어본 뒤에 자신만의 결론을 내려보기를 권하고 싶습니다.

일단 할런 코벤의 작품이고 재미 면에서는 추천하지 않을 이유가 없기 때문입니다.

사족으로...

그냥 원제(Fool me once) 그대로 제목을 뽑았다면 어땠을까, 라는 생각입니다.

솔직히 직역을 해도 애매한 원제이긴 한데,

‘비밀의 비밀’이라는 의역 제목 역시 다 읽고도 납득하기 쉽지 않았기 때문입니다.

작가 형사 부스지마 - 나카야마 시치리 (김윤수 옮김, 북로드)

작가 형사 부스지마 ㅣ 스토리콜렉터 64
나카야마 시치리 지음, 김윤수 옮김 / 북로드 / 2018년 6월

‘살인마 잭의 고백’ 이후 여섯 번째 만난 나카야마 시치리입니다.

‘연쇄살인마 개구리남자’를 기준으로 하면 만 8개월 만에 5편의 작품을 읽은 셈인데,

이만큼 특정 작가의 작품을 단기간에 많이 읽은 적은 없었던 것 같습니다.

더구나 시리즈(변호사 미코시바 레이지), 스탠드얼론 할 것 없이 골고루 섞여있어서

이 작가의 스펙트럼이 얼마나 넓은지 새삼 놀라게 됩니다.

이번에 나카야마 시치리가 관심을 가진 쪽은

소위 ‘온갖 잡귀들이 모여 살고 상식이나 상도덕이 통용되지 않는 세계’인 출판계입니다.

수록된 다섯 작품에는 작가지망생, 공모심사위원, 편집자, 애독자는 물론

소설을 원작으로 드라마를 만드는 프로듀서까지 출판과 관계된 많은 인물들이 등장하고

그들 사이에 극히 위험한 형태로 존재하는 갖가지 악의에 의한 살인사건이 등장합니다.

요즘은 어느 직종이나 인터넷을 통해 그 실상이 널리 알려져 있어서

작품 속 출판계의 아수라장 같은 모습 자체가 그리 낯설게 느껴지진 않았지만,

살인자와 피살자 사이의 증오와 살의만큼은 굉장히 현실감 있게 그려지고 있습니다.

이 현실감을 더욱 배가시키는 것은 바로 명탐정 역할을 맡은 소설가 부스지마인데,

그는 소설가가 되기 전 괴팍하면서도 최고의 능력을 지닌 형사로 일한 바 있습니다.

불행한 사건 때문에 경찰을 떠나긴 했지만 그의 능력을 인정한 조직의 배려로

그는 지금 현재 ‘형사 기능지도원’이라는 이름으로 수사에 협조하고 있는 중입니다.

출판관계자가 얽힌 살인사건이다 보니 자연스레 부스지마가 적역으로 떠오르긴 했지만,

담당반장은 물론 검거율 1위 형사 이누카이마저 그를 불편하게 여기면서 협업을 꺼린 탓에

엉뚱하게도 신참에 가까운 여형사 아스카가 부스지마와 함께 살인사건 수사에 나서게 됩니다.

아스카는 수사를 거듭할수록 기행에 가까운 부스지마의 행태를 지켜보며 혀를 차지만,

어느새 자신도 부스지마처럼 독설과 기행을 서슴지 않게 되는 모습을 발견하게 됩니다.

사실, 수록된 작품 속 사건들은 그리 어렵지도 않고 유력한 용의자도 금세 특정됩니다.

나카야마 시치리 특유의 폭발적인 반전도 별로 없고, 살인 트릭 역시 아마추어 수준입니다.

그래서 작가의 전작에 익숙한 독자 입장에선 좀 심심하게 읽히는 것도 사실입니다.

다만, 출판계라는 폐쇄적이면서도 일반적이지 않은 세계 속 사람들의 행태라든가

작가 겸 형사이자 기행을 일삼는 부스지마의 캐릭터를 지켜보는 것만으로도

이 작품이 추구하는 재미는 실컷 맛볼 수 있습니다.

아쉬운 점이라면,

모두가 꺼려하는 난폭한 독설가 부스지마의 캐릭터가 기대만큼 세지 않았다는 점입니다.

뭐랄까, 좀 특이하긴 한데, 그리 독하지는 않다고 할까요?

용의자를 몰아세울 때 상대방의 인격이나 입장 따윈 안중에도 없이

멋대로 웃고, 멋대로 지적하고, 예의라곤 찾아볼 수 없는 돌직구 같은 독설을 날리긴 해도

궁극적으로 그는 ‘훈훈한 형사’처럼 보인 면이 더 많았기 때문입니다.

전작들처럼 잔혹한 스토리와 충격적 반전을 기대했던 건 사실이지만,

그래도 소소한 재미를 맛본 작품이라 충분히 재미있게 읽은 작품입니다.

엄청난 다작을 쏟아내는 나카야마 시치리가

다음에는 어떤 소재, 어떤 이야기를 들고 나올지 벌써부터 궁금하고 기다려집니다.