[오늘의 한문장] 깊은 강

•처참했던 패주를, 기구치는 지금도 떠올리고 싶지 않다. 귀환 후에도 전쟁의 기억을 거의 누구한테도 이야기하지 않았다.
그러나 귀환해서 아내와 어린 자식들과의 생활이 시작되자,
그는 이따금 북받치는 감정을 주체할 길 없었다.  - P134

예전의 온순했던 기구치를 알고 있는 아내는 너•무도 변해 버린 남편을 그저 망연자실 바라보았다. 그럴 때면 - P134

그 자신도 어쩔 줄을 몰라 방으로 들어가 이불을 머리까지 뒤집어쓰고 신음하며 울었다. 눈꺼풀 위에는 시체가 즐비한 그
‘죽음의 거리‘와 구더기가 코와 입 언저리를 스멀스멀 기어 다나는 아직 살아 있는 병사의 모습이 어른거렸다. 그는 그러한고통을 완전히 무시한 채 모든 것을 재판하려는 일본의 ‘민주주의‘나 ‘평화운동‘을 마음속 깊이 증오했다. - P135

"난 말이제, 전쟁에서 돌아온 뒤로, 기구치 씨처럼 사회생활도 변변히 꾸려 나갈 수 없었다니께. 술이라도 안 마시면 속이갑갑한 기라. 내 맘 이해하겠지?"
이런 대답을 들으면, 그 처참한 지옥을 함께 체험한 기구처로서는 아무 말도 할 수 없게 된다.
- P137

암담한 심정으로 진료실 창문을 응시했다. 그 ‘죽음의 거리‘
에서 구더기한테 파먹히면서 죽어 간 동료 병사들을 생각하면, 기구치는 자신과 쓰카다의 지금 인생은 여생에 불과하다고 여긴다. 그러나 이렇듯 자신이 살아남을 수 있었던 것도 전•우인 쓰카다가, 체력이 다한 자신을 버리지 않은 덕분이다. 어떻게 해서든지 쓰카다를 도와야겠다고 그는 생각했다.
- P142

[오늘의 한문장] 깊은 강

"하, 하, 하, 하."
구관조가 웃음소리를 냈다. 그것은 겁쟁이인 그를 조소하는 웃음 같기도 하고, 격려하는 웃음 같기도 했다. 누마다는병실의 전등을 끄고, 지나온 인생에서 진정으로 대화를 나눈것은 결국 개나 새뿐인 듯한 느낌이 들었다. 신(神)이 무언지알 수는 없지만, 만약 인간이 진심으로 이야기 나누는 대상을신이라 한다면, 누마다에게 신은 때때로 검둥이이거나 코뿔소새이거나 이 구조였다. - P121

그 깃털을 보고 있으려니, 매일 밤 그의 불평올, 힘겨움을 들어 준 새가 죽었다는 사실이 절실하게 느껴졌다. 돌연 누마다는 그 구관조에게 "어떡하면 좋으니?" 하고 소리쳤을 때의 제 목소리를 떠올렸다.
(그래서 그 녀석………… 내 몸을 대신해 준 건가.)거의 확신에 찬 심정이 수술한 가슴에서 뜨거운 물처럼 솟구쳤다. 자신의 인생에서, 개와 새나 그 밖의 살아 있는 존재들이 얼마나 그를 지탱해 주었는가를 느꼈다. - P123

누마다는 검둥이한테만 말을 걸었다. 학교 선생님이나 ...

누마다는 검둥이한테만 말을 걸었다. 학교 선생님이나 친구들에게 집안 사정을 털어놓지 못하는 그에게, 울적하고 괴로운 마음을 얘기할 수 있는 상대는 검둥이뿐이었다.
"이젠 싫어. 밤이 되는 게 싫어. 엄마 아빠가 싸우는 소릴듣는 게 싫어" - P108

검둥이는 가만히 누마다의 얼굴을 보고, 당혹스러운 듯 꼬리를 살포시 흔들었다.
어쩔 수 없습니다. 산다는 게 다 그렇습니다.) - P109

검둥이는 그때 대답했다. 어른이 되어서도 누마다는 당시일을 떠올리고, 검둥이가 분명히 소년인 그에게 이야기를 해주었다고 생각한다.
"아빠 엄마랑 따로따로 살자고 말씀하셨어. 난 어떡하지?"
(어쩔 수 없습니다.)

검둥이는 그 무렵의 그에게는 슬픔의 이해자이고, 이야기를 들어 주는 단 하나의 살아 있는 존재이며, 그의 동반자이기도 했다. - P109

검둥이는 큰길을 돌고서도 여전히 달리기를 멈추지 않는다. 마치 이것이 누마다와 자신의 마지막 이별인 줄 아는 듯했다. 그런데 이윽고 지친 검둥이는 걸음을 멈추고, 떠나가는 누마다를 체념 어린 눈길로 바라보며 조금씩 자그마해져 갔다. 그 검둥이의 눈길 역시, 누마다는 어른이 되어서도 잊지 못했다.
그가 이별의 의미를 처음 알게 된 것은 리와 이 개를 통해서였다. - P110

(만약 그 무렵 검둥이가 없었다면...) 후일에 누마다는 생각한다. (내가 동화를 쓰게 되지는 않았으리라.)
검둥이는 동물이 인간과 이야기를 나눌 수 있다는 걸 그에게 처음으로 가르쳐 준 개였다. 아니, 이야기를 나눌 뿐만 아•니라 슬픔을 이해해 주는 동반자라는 사실도 알게 해 주었다. - P110

누마다는 생명을 지닌 만물과의 유대에 대한 갈망을 어떻게 설명해야 좋을지 알지 못했다. 소년 시절, 검둥이의 존재가•부여해 준 씨앗이 마침내 싹을 틔워, 그에게 동화 속에서만그려 낼 수 있는 이상 세계를 만들어 낸 것이다. 그 동화 속에 - P114

서 소년은 꽃이 속삭이는 소리를 알아듣고, 나무와 나무의 대화도 이해하고, 꿀벌이나 개미가 저마다 동료들과 나누는 신호를 읽어 낼 줄도 안다. 한 마리 개와 한 마리 코뿔소새가 어른이 된 그의 어찌할 도리 없는 쓸쓸함을 서로 나눠 가져 주었다...……….
- P115

[오늘의 한문장] 깊은 강

미쓰코는 테레즈를 어둠의 숲속으로 데려가는 소설 속기차가 모리아크의 창작임을 알았다. 그러고 보면 테레즈는 현•실 속 어둠의 숲을 지나간 게 아니라, 마음 깊숙이 어둠을 더듬은 것이다. 그랬구나.

그랬구나, 하고 깨달은 미쓰코는 파리에 남편을 남겨 둔 채이런 시골을 애써 찾아온 것도, 실은 자신의 마음속 어둠을더듬어 찾기 위해서였음을 알아차렸다. - P86

[오늘의 한문장] 행동하지 않으면 인생은 바뀌지 않는다

한 걸음의 중요성을강조하고자 나는 가끔 강연에서 청중에게 묻는다.
"집에 사놓고 아직 못 읽은 책 많이 있으시지요?"
한 명도 빠짐없이 그렇다고 한다.
"자, 오늘 제가 조언을 하나 드리겠습니다. 집에 도착하면 그책을 집어서 1장을 읽으세요. 이해가 안 돼도 괜찮습니다. 단,
1장까지는 꼭 읽어보아야 합니다."
- P107

일반적으로 사람들은 분당 1,500단어 만큼 자기 대화를 한다.
고 한다. 내면의 대화는 세찬 물살처럼 빠르게 흘러가기에 조심하지 않으면 부정적인 생각에 잠식되어 화가 나거나 걱정되는일, 짜증 나는 사람에 대한 불평만 하게 된다. 기본적으로 우리뇌는 자기방어를 위해 걱정과 고통에 집중하도록 설계되어 있기 때문이다. 의도적으로 내가 되고 싶은 모습, 성취하고 싶은일에 대해 말하면서 내면의 흐름을 긍정적인 방향으로 계속해서 이끌어라. - P115

최근 진행된 수면 시간과 관련된 연구에 따르면 보통 사람들은 하루에 6~7시간 정도 잔다. 반면 백만장자라 불리는 부자들은 평균적으로 8시간 이상 자고 매일 아침 6시 이전에 일어난다. 다시 말해 밤 9시에는 잠자리에 든다는 뜻이다. 일찍 잠자리에 들고 충분히 자면 회복력은 저절로 좋아진다.  - P131

하루 30분 이상 명상할 것

속이 빈 대나무는 생각과 고민이 너무 많아지면 새로운 사실을 받아들이지 못한다는 오랜 진리를 일깨워준다.
유명한 사상가이자 시인인 랄프 왈도 에머슨은 직관이 이끌어주는 말과 행동을 일컬어 ‘내면의 고요하고 작은 목소리thestill, small voice within‘라고 표현했다. 내면의 목소리를 들으려면 먼저 침묵의 영역을 만들어야 한다.  - P133

 4~5년 정도 지나면 비로소 싹이 나고, 그때부터는 아주 빠르게 자라기 시작한다. 죽순에서 20미터 이상의 대나무로 자라기까지 고작 40일 정도밖에 걸리지 않을 정도다. 다자란 대나무의 길이는 30미터 가까이 되며 세계에서 가장 튼튼한 식물로 꼽힌다. 대나무가 이렇게 크고 강하게 자랄 수 있는것은 모두 오랜 시간 동안 힘을 축적한 덕분이다. 또한 중간중간성장을 멈추고 내부에 힘을 모은 결과물인 마디 덕분이다. - P135

우리가 무언가를 배우고 새로운 기술을 개발할 때도 이 사실을 잊지 말아야 한다. 위로 올라가는 성장만이 성장이 아니다.
때론 더 아래로 내려가 돌아보고 내실을 다져야 할 때도 있고,
제자리를 맴도는 것 같은 시간을 견뎌야 할 때도 있다.  - P135