감이당 대중지성 총괄지휘 고미숙 박사

나는 왜 이 고전을
고미숙.48인의 대중지성 지음, 고미숙 기획 / 북드라망 / 2019년 11월

[나는 왜 이 고전을]의 서문은 예상 그대로 총 기획자인 고미숙 박사가 썼다. "왜 책 읽고 글을 써야하는가?"에 대한 썰을 서문에 풀었다. "(21세기는) 대중이 곧 지성인이 되는 시대다. 대학이 이마 지성의 전당임을 포기한 지 오래(6)"이기 때문에 지성을 창조하기 위해 "반드시 써야 한다(7)"고 총기획자는 역설한다. 이 프로젝트에 동참한 48명은 고미숙이 운영하는 <감이당 & 남산강학원> 학인 48인으로서 대부분 책을 써 본 적 없는 이들이라 한다. 고미숙은 이들을 대중지성이라고 명한다. 

48인 각자가 A4 1~2쪽 분량으로 쓴 에세이를 모아 낸 책이 [나는 왜 이 고전을]이다. 글쓴 이가 48인이라 해서 48권의 고전이 등장하지 않는다. 감이당에서 같은 책을 읽고 세미나를 했기 때문에, 중복되는 책들이 계속 이어진다. 예를 들어, [안티 오이디푸스]는 총 9회, [천개의 고원]은 2회, [도덕의 계보학] 총 3회, [동의보감]과 [장자] 각 3회 등등. 짐작하겠지만, 그 유명한 벽돌책 [천개의 고원] 리뷰를 A4 1장에 욱여 넣기는 쉽지 않다. [나는 왜 이 고전을]은 48인의 글쓴이가 왜 책읽고 글 쓰는 데 공을 들이게 되었고, 책 읽으며 삶이 어떻게 변화하는 중인지를 솔직하고 편안하게 풀어낸 모음집이다. 48인의 직업, 연령이 다양한데 단서들로 추정하면, 중년 이상 여성들이 다수를 차지하는 것 같다(물론 48인의 성별과 연령은 더 다양한 구성이지만). 왜 그러한지에 대한 고양이의 호기심이 인다. 

48인의 저자들고 총 기획자 고미숙 박사가, 이 책 출간 후 온라인상 맥주파티일지언정 출간 기념식을 거하게 치렀으리라고 확신한다! 뿌듯할 것 같다!!!! 

자달 방영미 종교학 박사의 ‘종교까기‘

오 마이 갓 오 마이 로드 - 바이러스 · 종교 · 진화
방영미 지음 / 파람북 / 2020년 9월

꽤 오래 존경해온 종교학자의 성씨가 '방'이다. 그 분의 글을 읽자면, 문장이 연결되는 행간에서 그 분의 지성, 품격, 무엇보다 종교학자로의 겸허한 태도를 느낄 수 밖에 없다. 나는 그 분의 글을 읽으며 한 없이 작아진다. 

[오 마이 갓, 오 마이 로드]의  저자도 공교롭게도 '방'씨 성을 가졌고, 그것을 책날개 소개란에서 꽤 어필한다.  방영미 작가는 "자기격리의 달인, 자달 방 박사"로 소개된다. 자달 방영미도 종교학 박사이며 현재 "종교모두까기"라는 팟방 운영자라고 소개된다. 

어찌 궁금하지 않을 수가! 혹시 팔로우업 할 종교학자 리스트에 '방 박사'가 한 분 더 추가될지도 모를 일 아닌가? 그래서 [오 마이 갓, 오 마이 로드]를 풍선처럼 부푼 마음으로 읽기 시작했다. 

하지만, 당혹스럽게도 이 분의 언어는 내게 친숙한 종교학자들의 호흡이나 조심성(?)을 담고 있지 않다. "코로나19 이전이나 이후나 한결같이 제도화된 종교를 모두 까고 있다"는 출판사측의 소개글처럼 "까대고" 또 "까대고" "조롱하고" "전복하고" "뱉어내고" "구태를 뒤흔들고 폐부를 드러내고" "독설하고" "싸잡아 까대고 또 까대고"

요즘엔 이렇게 시원 사이다의 까대는 글들이 독자들에게 더 어필하나보다. 하지만 종교학자 특유의 치우치지 않으려 균형잡는 언어에 익숙한 나로서는 생경하고 거친 언어가 버거웠다. 

작가 방영미 박사가 "까대는" 것은 종교이다. 그런데 여기서 '종교'는 종교학에서 이야기하는 넓은 범주의 의미가 아니라 '제도화된 종교'를 말한다. 인용한 아래 문장들에서 방영미 박사의 종교 개념을 유추할 수 있다. 

• "나는 종교는 버려도 신앙은 버리지 못하겠다" "우리 안의 종교성이 살아 있는 한 종교는 계속 사람들을 미혹할 게 뻔하므로(6)."
• "종교와 종교계가 다르고 종교와 신앙이 다른데 종교계는 마치 종교계가 종교고 종교가 신앙인 양 호도한다(45)" 

자달 방영미 박사는 "모든 종교 까대기"에 주력해왔다는데, 그 중에서 내가 보기엔 기독교 까대기에 가장 공을 들이는 듯 하다. 전광훈 목사, 이만희 등 실명이 수차례 등장하며 그 "까대는" 수위도 상당하다. 다시 인용해 본다.

• "한국교회의 초고속성장 배경에서 부흥사들의 역할을 빼놓을 수 없다...(중략)...교회가 이를 묵인하고 심지어 이용하기까지 했다. 그로 인해 이제 한국교회는 가뜩이나 추락중이었는데, 전광훈이라는 망가진 날개로 수직 낙하의 가속도가 붙었다(21)."
•  "이단 신천지의 교주면서 어쩜 그렇게나 카리스마라곤 1그램도 없이 나타났을까?...(중략)....90세(1931년) 촌부의 날것을 그대로 드러냈을까? 그 아흔의 노인네(이만희)는 귀도 잘 안들리는지 눈앞의 기자들 질문을 직접 받지 못해.....(이하 생략) (22)."
• "누구나 (교회가) 돈 때문에 현장 예배를 고집한다는 사실을 잘 안다 (27)"
• "불교 천주교가 특별히 잘 해서가 아니다, 그냥 아무것도 안 해서 칭찬받는 것이다. 개신교가 워낙 사고를 크게 쳐주니 번번히 상대적으로 교양 있어 보인다(28)"

어쩌면 독자로서 나의 불편감은 "점잖은 척"의 이중성을 드러내는지도 모르겠다. 실은 [오 마이 갓 오 마이 로드] 읽으며 전체적인 기조에서는 공감하는 부분이 많았으니까. 다만, 그것을 드러내는 언어가 자극적이고 공격적이며 종교학을 연마해온 전문가에서 흔히 볼 수 없는 거친 분노에 지배당하는 인상을 받아서 힘들었다. 자달 방박사가 이 책을 펴낸 이유는 다음의 문장에서 직접 드러난다. 

• "인간에게 대체 종교가 뭐길래 이토록 종교에 인간이 휘둘리는가(4)" "(종교학) 공부하면서 알게 된 걸 나누면 좋겠다 싶어서(5)" 이 책을 쓰게 됐다.
• "신학을 공부하는 이유는 앞서 걸어간 사람들의 고뇌와 지식을 공유함으로써 좀 더 자유로운 신앙을 갖기 위해서다. 그리고 내가 얻은 자유를 타인들과 함께 나눔으로써 해방의 연대를 이루기 위해서다 (90)." 

방영미 박사는 종교학을 깊이 공부한 사람으로서 그 학문연마 과정에서 얻은 것을 대중과 나누고 싶다는 호의를 드러냈다. 동시에 제도권 종교뿐 아니라 기존 종교학의 프레임과 관점 자체에도 강한 의문을 제기하던데, 예를 들면 '상대주의'라는 태도에 대한 호된 비판이 그것이다. 방영미 박사는 아래와 같은 이유를 들어, 상대주의 개념 폐기를 주장하는 듯 하다. 언행일치라고, [오 마이 갓, 오 마이 로드]에서 판단중지, 상대주의의 호흡정지를 잘 느끼지 못했다. 

• "세상에서 가장 어려운 개념 상대주의, 나는 대체 누가 이 개념을 이해할 수 있을까 싶다...기준 없는 상대주의란 애초 성립하지 않으며, 기준을 정하는 순간 저울질이 되므로 상대주의가 아니다. 정말 이용당하기 쉬운 개념이 아닌가? (44)"

흥미로운 점은 '상대주의' 개념이 도달할 수 없는 이상적 태도일 뿐이기에 사람들을 호도하기 쉽다 매도하면서도 코즈모폴리티즘 개념을 적극 옹호한다. 게다가 그 옹호의 근거를 차근차근 읽어보면, 결국 상대주의의 태도와 뿌리를 같이 하고 있기 때문에 독자로서 나는 멍해진다. "내 안의 완고함이 다양성과 상이성을 열등한 것으로 보고 있지는 않는지(129)"를 성찰하는 태도야 말로 상대주의적 태도가 아니고 무엇이던가? 방영미 박사님께 강의를 들으며 이런 궁금증을 해소하고 싶다. 

• "코즈모폴리터즘 개념이 다소 이상적이고 상당히 관념적이지만, 실상은 절망스러운 현실 인식을 토대로 발생한 절박한 외침이다. 따라서 이를 비현실적이라고 비판하는 일은 그다지 건설적이지 않다. 개념이 하는 역할은 구체적인 상황에 처했을 때 나아갈 방향을 가리키는 것이지 일상의 세세한 해답을 제시하는 것이 아니기 때문이다 (129)"
• "내 안의 완고함이 다양성과 상이성을 열등한 것으로 보고 있지는 않는지, 그리고 내 안의 무지함이 독선과 아집을 정당화시키고 있지는 않은지 매 순간 성찰할 일이다. (129)"

[100자평] 5번 레인

5번 레인 - 제21회 문학동네어린이문학상 대상 수상작 ㅣ 보름달문고 82
은소홀 지음, 노인경 그림 / 문학동네 / 2020년 9월

‘은소홀‘작가 [5번 레인]으로 등단했다던데, 앞으로 내시는 작품 다 읽겠습니다. 노인경 작가 일러스트레이션도 소설 주인공들처럼 투명하고 정직하고 군더더기가 없네요. ˝내가 한 일은 마블링 물감처럼 물 위에 아름답게 떠 있는 그들의 모습을 살짝 종이에 묻혀 본 것뿐˝이라는 수상소감 감동입니다

허리춤이 베인 나무들

아침 8시, 산에 올랐다. 안내판에는 왕복 2시간 코스라는데 어째 모든 이들이 다 나를 지나쳐 올라간다. 전문 산악인 복장을 하신 분들이야 그렇다해도 나보다 한 세대는 족히 더 어르신인 분들도 가뿐한 발걸음으로 저 멀리 앞 서 가신다. 계속 길을 비켜드리면서도 '오늘따라 이상한 걸' 싶다. 

이유를 알았다. 

나무 한 그루 한 그루, 만지고 들여다보다가 못 걸었구나. 

산책로 소나무마다 비슷한 높이에 흉터가 깊이 패여 있다. 일제말기 자원수탈로써 일본군이 한국인을 동원해서 송진을 채취시켰다고 한다. 한 그루, 한 그루 그냥 지나치지를 못하고 애도한다. 이 깊은 흉터를 지닌 나무들을...분노를 삭이느라 발걸음이 점점 느려진다. 왕복 2시간 코스라는 데 올라가는 데만 80분이 걸렸다. 못 본척 하고 지나치기에는, 깊이 패인 나무의 상처들이 딱 내 눈 높이에 있다. 어쩌자고 나는 별 데 다 마음이 아플까. 

이 곳의 나무들은 비범한 생김에 고귀하다는 느낌까지 준다. 경주 "오릉"의 나무들이다. 나무 구경에 정신이 팔려 있는데, 대나무 속에서 작은 사슴이 폴폴 날듯이 뛰어 나온다. 저 사슴은 뭘 먹고 살지? 걱정스러워서 매표소에 문의하니 이 곳에서 잘 지낸다고 한다. 우아한 소나무들 속에서 우아하게 뛰노는 사슴. 

석가탑의 사자는 한 마리만 남았다 한다. 나머지 세 마리는 일제 시대에 사라졌다고 안내판에 써있다. 허리를 도끼로 베인 나무들을 보고 욱했는데, 한 마리 뿐인 사자상을 보고 또!!

눈오리 군단 vs 수제손맛 눈사람

폭설 내렸던 1월 6일, Corona가 꽁꽁 감춰 두었던 아이들이 쏟아져 나와 22시가 넘은 시각에도 아파트 단지가 축제 분위기더군요. '이렇게 많은 꼬마들과 같이 살고 있었구나!' 비현실적으로 느껴질만큼 꼬마들이 많이 나와 작은 손을 꼬물락거렸습니다. 눈사람 만들겠다고요. 

다음 날 뉴스에서는 "눈오리군단" 소식이 등장합니다. 플라스틱 집게를 오므리면 10초도 안 되서 뚝딱하고, 눈오리 한 마리가 "제조"될 듯 합니다. 불티나게 팔린다더군요. 토실토실 배 내민 눈오리가 귀엽기도 했지만, 누가 만든지 알수도 없이 똑같은 오리 형상은 똑같이 네모랗게 찍어낸 아파트, 평균수명 20여년으로 단명하는 한국 아파트를 떠올리게 했습니다. 게다가 플라스틱 폐기물은 또 어쩌지? 제가 어지간히 비딱한가봅니다. 눈오리 고놈들, 귀엽구나! "최소의 노력으로 최대의 눈뭉침 성취감"을 주니 기특하구나! 하고 넘어가면 그만인 것을, 혼자 씁쓸해하니까요. 

1월 12일, 눈이 또 내렸네요. 우산 쓰고 종종 걷는데 음식점 앞 눈사람에 시선이 머뭅니다. 

"힘들게 만들었습니다. 해치지 마세요."라는 문구를 비웃듯, 작업용 장갑(손?)이 한 짝 뿐이네요. "부수지 마세요."가 아닌 "해치지 마세요."란 단어는 만든 사람의 정성을 담고 있는 것 같습니다. 누가 만들었을까? 상상하며, 다음 번엔 이 음식점 들어가서 주문해봐야지 하는 생각을 합니다.