하, 그렇게까지 할 필욘 없잖아요.

문제의 <성聖스러운 동물성애자> 리뷰.

성스러운 동물성애자 - 종도 편견도 넘어선 사랑
하마노 지히로 지음, 최재혁 옮김, 정희진 해제, 강상중 추천 / 연립서가 / 2022년 12월

나는 성(性)에 대해서 열려 있는 편이다. 내게는 이성애와 동성애가 똑같고, 바이섹슈얼, 에이섹슈얼도 마찬가지이다. 한 인간이 다른 누군가를 사랑할 때 그 사람의 성별은 중요하지 않다. 그 사람이 사랑할 만한 사람이라면 사랑할 수 있고 이는 곧 섹스할 수 있음을 뜻한다. 그리고 그 두 사람이 합의한 상황이라면 그 둘 사이에(또는 셋, 또는 넷 혹은 그 이상) 어떠한 성적 유희를 즐기더라도 그것은 그들 사이의 일이므로 타인이 관여할 수 없는 부분이라고 생각한다. 그럼에도 내가 도저히 용납할 수 없는 성적 지향(이것을 성적 지향이라고 말하는 것조차 과연 온당한가 싶은데)이 있으니, 페도필리아, 즉 소아성애이다. 이 둘 사이에선 ‘합의’라는 게 존재할 수 없기 때문이다. 명백히 착취와 피착취의 관계가 될 수밖에 없다. 그런 관점에서 보자면 동물성애도 마찬가지이다. 동물과 인간이 ‘합의’해서 섹스를 할 수 있다고? 난센스다. 그러므로 동물성애(주필리아Zoophilia)도 내게는 소아성애와 마찬가지였다. <성스러운 동물성애자> 를 읽기 전에는.

성(性)에 대해 열려 있어도 나름 순진한(?) 잠자냥은 수간(bestiality)이라는 것이 이 세상에 존재한다는 것을 알지 못했다. 아니, 동물과 인간이 섹스를 한다는 생각 자체를 하지 못했다. 그런데 그런 인간들이 존재한다는 것을 이 책의 해제에서 정희진 쌤이 언급한 바로 그 영화 <나라야마 부시코>에서 처음 알게 되었다. 이 영화를 볼 당시 나는 꿈 많은 20대였는데, 영화 속에서 수간을 처음 접하고는 세상과 인간에 대한 환멸과 구토가 밀려와 며칠 내내 식음을 전폐했다. 영화에서는 경제적으로 결혼할 수 없는 최하층 남성이 욕구를 참다못해 흰 개를 덮친다. 아아, 그 흰 개는 잊히지도 않아..... 내게 <나라야마 부시코>는 인간이 살기 위해 자기 부모를 산 채로 내다버릴 수 있는 존재라는 것보다 인간이 제 욕망을 위해 다른 종의 동물을 강간할 수도 있다는 것을 알려준 충격적인 영화였다. 그런데 동물성애라니, 동물성애에 성(聖)스럽다는 표현을 쓰다니, 오오오, 이런 빌어먹을 책이 다 있나.

이 책에 대한 소개는 일목요연하게 은오 님이 잘해주셨기에 내가 따로 또 정리할 필요는 없을 듯하고, 책을 읽으며 들었던 충격과 고민의 지점들을 두서없이 적어나가려고 한다. 먼저 이 책이 나오기까지의 배경이 뜻밖이었다. 이 책의 저자는 성폭력 피해자이다. 20대 초반부터 거의 10여 년 가까이 파트너로부터 성폭력을 당해서 정신이 너덜너덜해진 상태이다. 그로부터 벗어나기 위해 결혼까지 하는 모험을 강행해서 마침내 양가 부모에게 남편의 폭력 사실을 알리고 이혼하는 데 성공한다. 가정폭력과 성폭력 피해자들의 시위에도 나가보고 갖은 노력을 해보아도 상처는 쉬이 극복되지 않고, 인간에게 사랑과 섹스가 무엇인가? 질문하고 답을 찾아 헤매던 끝에 대학원에 들어가 문화인류학을 전공하고 그러다 동물성애자들을 논문 주제로 삼게 되고, 그들을 만나기 위해 세계 유일의 ‘동물성애자 옹호단체’ 제타(ZETA)의 멤버를 찾아 독일로 떠나 몇 개월 동안 각양각색의 주파일(동물성애자)들과 생활한다.

일단 처음에 헛웃음이 나왔던 장면은(나는 너무 충격적인 것을 보면 나도 모르게 헛웃음이 나오는데 아마 극한 스트레스를 해소하는 내 몸 나름대로의 방식인 것 같다), 주파일들이 대부분 자신의 반려 동물을 ‘파트너’라고 명명하고 아내 혹은 남편이라고 부르고 있다는 것이었다. 주파일 안에서의 성적 지향도 이성애&동성애자들 사이의 관계처럼 매우 다양하다. 남성이 수컷 동물을 사랑하면 주파일게이, 여성이 암컷 동물을 사랑하면 주파일레즈비언, 그 사이에서도 패시브와 액티브 파트로 또 나뉘는데(오 마이 갓... 읽고 있기 힘들죠? 그래요. 그래도 참아 봐요. 쓰는 나도 괴롭네요.) 쉽게 말하면 공수(攻受 BL에서 이런 말 씁디다) 탑/바텀의 개념이다. 여기서 일단 헛웃음이- 그러다가 받는다고? 받는다고? 하고 동공지진이 일어났다.

저자가 찾아간 첫 번째 주파일 ‘미하일’도 그렇지만 제타의 다수가 압도적으로 남성이다. 여기서 나는 은오 님이 그랬듯이 그러면 그렇지 하고 쓴웃음을 지었다. 그놈의 곧휴들이 문제다. 은오 님 표현을 따르자면 아니 시발 이젠 넣다, 넣다 동물들 똥꼬에다까지 넣어야 하냐! 욕이 처 올라왔다. 그런데 동공지진한 부분, 수컷 동물을 성적 대상으로 두는 주파일게이 대부분이 수컷 개를 받아들이는 섹스를 하는 패시브 파트였다는 것이다. 아니 개한테........응...ㅠㅠ 도대체 왜..... 그냥 동물이 좋고 예쁘면 우쭈쭈 사랑해주라고, 울렁울렁하는 지점인데 이 주파일들의 이야기를 듣다보면 묘하게도 고개를 끄덕이게 된다.

내가 무엇보다 간과했던, 아니 애써 잊고 살려고 했던 것은 동물도 성적 욕망을 지닌 존재라는 사실이다. 나는 어릴 때부터 늘 개와 함께 살았다. 주로 소형견(다행이다.........)이라 덮침을 당할; 일은 없었지만 개들도 뭔가 이상한 짓을 한다는 걸 알고는 있었다. 자기도 모르게 곧휴가 나온다거나 인형 같은 것에 붕가붕가를 한다거나 등등. 한번은 집 마당에서 기르던 수컷 개가 수컷 마당 냥이를 올라타고 붕가붕가하는 걸 보고(최초의 다른 종끼리의 교합 목격) 어린 마음에 크게 충격받았던 적도 있다. 그 후로 그 개가 싫어졌다. 내가 어릴 때는 이렇게 개를 중성화한다는 걸 어른들은 생각하지 않았다. 그러나 실내에서 키우게 되면서는 중성화를 당연하게 생각했는데 그때쯤에 나는 또 속으로 인간이 자기 마음대로 자기 키우기 편하자고 개를 거세하는 게 잘하는 짓인가? 삐딱한 마음이 들었다(붕가붕가하는 개도 보기 싫다면서 중성화도 반대하는 나도 참 어처구니 없다). 개를 키우는 동안은 중성화에 대해 부모님이 선택권이 있었으므로 이렇게 좀 삐딱하게 생각했는데....

문제는 내가 고양이를 키우면서부터였다. 1호부터 3호까지는 모두 수컷으로 내가 직접 데리고 가서 중성화를 했다. 4호부터 6호까지는 모두 암컷, 녀석들은 길에서 TNR(Trap-Neuter-Return 각 지자체에서 길냥이들 개체 수 조절을 위해 포획하고 중성화하고는 다시 방생한다. 중성화했다는 표시를 위해 한쪽 귀 끝을 살짝 자른다. 우리 4호~6호 귀가 조금씩 잘린 이유가 바로 이것 때문)했다. 고양이는 알다시피(?) 수컷이나 암컷이나 발정이 나면 답이 없다. 울고 난리가 난다고. 우리 숫냥이들은 울어대기 전에 마킹 같은 걸 하는 낌새가 보여서 바로 데리고 가서 했다. 그런데 결국 이것은 인간이 편하자고 하는 짓이 아닌가? 길냥이 개채 수 조절을 위해 TNR하는 것도 그렇다. 길냥이를 돌보면서도 이 문제는 늘 나를 괴롭혔다. 인간은 이 지구의 신(神)인가? 자기의 편리함을 위해 다른 종의 개채 수도 조절하고, 거세도 한다. 얼마나 이기적 존재인가. 인간보다 더 우위에 있는 다른 종이 인간 너희는 개채 수가 너무 많으니 중성화하고 그 표시로 귀를 커팅하고 다시 이 지구에 방생해주겠다! 그런데 어디다 방생할지는 랜덤이다! 한다고 생각해 보라. 이 얼마나 잔인하고 오만한 행위인가. 그런데 나도 거기에 동참한 것이다.

가끔 집사 2와 우리 집 녀석들을 보면서 농담처럼 저 녀석들은 태어나서 한 번도 못해보고.......(아니 왜 여기서 갑자기 떠오르는 인물이...) 자기 자식도 못 낳아보고(4호 제외) 안쓰럽다.... 할 때가 있다. 그러다가도 무한 임신과 출산을 반복하면서 상태가 나빠져서 죽어가는 암컷 고양이들을 보면 아니야, 아니야 고개를 가로젓기도 한다. 집에서 중성화하지 않고 키운다면 우리 집 같은 경우엔 새끼가 무한정..............................@_@ 그래서 중성화가 있기 이전의 시절에는 태어난 새끼를 물에 빠뜨려 죽이기도 했다(도리스 레싱 <고양이에 대하여>에 이런 장면이 나온다). 중성화를 하든, 중성화를 하지 않고 개채 수를 조절하든 인간이 제멋대로 다른 종의 성적 욕구와 재생산 권리를 쥐락펴락한다는 점은 여전히 오만하다. (나 반성해라.....네.)

그런 점에서 이 책에 나오는 대다수 주파일들은 동물의 성적 본능과 욕구를 있는 그대로 존중(!)하고 받아(!)들여준다. 심지어 어떤 이들은 온몸(제 항문)으로 받아들여준다. 하- 정말 그 애정과 사랑이 성聖스럽다는 생각도 들지만 한편으로는 하, 시발 그래도 그럴 것까지야. “그렇게까지 할 필요는 없잖아요”하는 생각이 든다. 그래서 어떤 이들은 파트너 개의 마스터베이션을 도와주기도 하는데(하...............) 이것도 참 대단하다는 생각이 든다. 나는 키우던 개들이 인형 붙잡고 붕가붕가하고 있으면 소리 지르면서 신발부터 던져버렸는데 말이다. 지금도 가끔 울집 수컷냥이들이 엉덩이 주변 그루밍하다가 자기도 모르게 고 하찮은 곧휴가 좀 삐져나올 때 있는데 그럴 땐 “야, 이놈아 집어넣어!” 버럭한다. 그러나 얘네들은 몰라요..... 응? 뭔 소리야? 하는 표정. 하지만 이 녀석들도 분명 성적 욕구가 있지 않겠는가. 수하 님이 댓글로 달았듯이 고양이들은 궁디팡팡해주다 보면 좀 느끼.....는 거 같고 그러면 나는 녀석들을 아니야, 아니야 저리 가 밀어버리는데... 이 아이들의 욕망을 거세한 나에게  또 자책감이 들다가도, 그렇다고 내가 저 주파일들처럼 해주고 싶은 마음은 1도 들지 않는다.

왜냐하면 녀석들은 내게 귀엽고 귀여운 새끼 같은 자식들이기 때문이다. 이 책에서는 바로 이 지점도 문제점으로 지적한다. 왜 인간은 동물을 ‘펫’으로만 대하는가. 반려동물을 가족으로 삼았을 때 대부분은 자식으로, 그러니까 아이와 같은 존재로 생각한다. 그렇기 때문에 부모들이 제 자식의 성적 욕구를 어느 시기까지는 인정하고 싶어 하지 않는 것과 마찬가지로 반려동물인 개나 고양이의 성적인 욕구를 애써 외면하거나 거세함으로써 그런 욕망을 차단하고자 한다. 영원히 넌 순진한 나의 새끼로만 있어줘 하는 것이다. 성적 본능이 없는 귀여운 존재로서만 있어주기를 ‘인간’ 그 자신을 위해 바라는 것이다. 그러나 주파일들은 파트너인 동물에게 ‘퍼스낼러티(personality)’를 느끼며 대등한 관계를 꿈꾼다. 그들을 있는 그대로 받아들이고 사랑하기 때문에 훈육도 하지 않는다. 이런 점들을 읽다 보면 이들이야말로 진정한 동물해방자이자 동물애호가들이 아닐까 싶은 생각이 들지만 하 그래도 시발 섹스까지 할 필요는......

다행스러우면서도 의아한 점은 왜 고양이는 파트너로 삼지 않는가 하는 것이었다. 대부분의 주파일들은 개와 말을 파트너로 삼는다. 개 중에서도 소형견은 안 되고 주로 대형견(저먼셰퍼드, 로트와일러, 도베르만처럼 인기 있는 종이 따로 있더라)과 말을 파트너로 삼는다. 몸집과 성기 크기 때문이다. 고양이를 키워본 사람들은 알겠지만 그 하찮은 크기 어쩔........ 하지만 다행이야. 정말 사랑한다. 녀석들아 너희들 앞이빨처럼 곧휴도 하찮아서 정말 다행이야. ㅠㅠ 말을 파트너로 삼는 사람은 농장도 있어야 하고 등등 주로 재력가인 경우가 많아서 신분이 알려지길 꺼려해 극히 조심한다고 한다. 그런데 나는 여기서 결정적인 의문이 드는 것이다. 그놈의 성기. 그놈의 페니스. 종과 종을 뛰어넘는 사랑 운운하지만 결국 그 종과 종의 결합에서도 중요한 것은 성기 크기(삽입과 삽입당하는 사이)의 조합이 어느 정도 맞아야지만 가능한 것이다. 이는 결국 종을 뛰어넘은 이들조차도 페니스 중심의 섹스에서 벗어나지 못하는 한계를 갖고 있다는 것이 아닌가(그래서 너는 뭘 바라는 건데!?).

동물의 성기를 삽입당하는 주파일게이들은 자신을 수간충들과 동일시하는 것을 극도로 싫어한다. 그런데 동물의 성기에 삽입하는 쪽인 액티브들은 말을 아낀다. 이들은 동물이 원하지 않으면 하지 않는다, 물리적으로 상처를 받을만한 동물에게는 하지 않는다 등등의 말을 하기는 하지만 수간충과 주필리아 액티브를 구분하기란 모호할 수도 있다는 생각이 든다. 게다가 말에게 삽입 섹스를 한 인간이 성기 크기 때문에 (인간의 작은 곧휴 <말 성기) 말은 상처입지 않을 것이라고 자위하는 부분도 어불성설처럼 느껴진다. 그토록 동물 중심으로 생각하는 그들이지만 동물이 상처를 받을지 안 받을지는 단순히 페니스의 크기 차이로 판단한다는 말인가? 어떤 점에서는 보통 사람들의 정신세계를 한 단계 뛰어넘은 그들이지만 그럼에도 남성 페니스 중심의 세계관에 여전히 갇혀있다는 한계가 엿보이는 지점이다. 물론 주파일 중에는 동물과 섹스하지 않는 사람들도 분명히 있다. 다만 그들은 동물을 대등하게, 있는 그대로 받아들여 그들의 욕구, 식욕처럼 성욕도 존중한다는 데 방점을 둔다. 그렇다면 결국 모든 종과 종 사이에서 참 사랑은 나 아닌 다른 대상을 있는 그대로 존중하고 받아들이되 섹스는 하지 않는 에이섹슈얼이 정답인 것인가..... 인간에게 그놈의 성(性), 섹슈얼리티란 과연 무엇인가 결국 인간으로 돌아와 다시 질문하게 만드는 책이다.

2023년 1월에 산 책

아니 1월에 무슨 일이야. 집에 있는 책부터 읽자고 다짐하더니, 흥미로워 보이는 책들이 마구 쏟아져 나와서 사고 또 사고.... 이제 정말 자제하고 산 책부터 읽어야지.

엘리아스 카네티, <자유를 찾은 혀- 어느 청춘의 이야기>
<군중과 권력>으로 유명한 엘리아스 카네티의 자서전이다. 소싯적 <군중과 권력>을 읽다 만...(-_-) 처지로서 항상 이 책을 마저 다시 읽어야한다는 부채감을 안고 살아가던 바, 이 책이 출간되었다. 자서전 따위 안 읽는 나이지만 이 책에 혹했던 것은 엘리아스 카네티의 16세까지의 삶을 다룬 자서전이라는 점 때문이다. 16세 이전의 삶에 대해 이토록 많은 것을 쓸 수 있다니! 역시 비범한 자는 다르구나.  엘리아스 카네티의 자서전 5부작 중 첫 번째 책으로 카네티라는 비범한 인물의 정신적 삶을 형성한 사건, 인물 등에 관한 이야기가 실려 있다. 내 16세 이전의 삶은..... 이번 생은 망...

허먼 멜빌, <사기꾼 - 그의 변장 놀이>
멜빌이란 인물도 참 흥미로운 사람이다. 이 책은 멜빌의 마지막 장편 소설. 만우절인 4월 1일 미시시피강을 따라 운항하는 증기선 피델호에서 하루 동안 벌어지는 일을 보여준다는데, 무려 포스트모던한 작품인 데다가 폴스타프&골드문트 님이 쌍코피 줄줄 흘렸다고 해서 급 흥미가 생겼다. 나도 쌍코피 나는지 체험해보겠음.

에두아르트 폰 카이절링, <파도>
국내 초역작. 19세기 독일 문학을 대표하는 탐미주의 소설인 <하모니>, <파도>, <무더운 날들>이 실려 있다. 내 관념 속에서는 독일과 유미주의/탐미주의는 좀 거리가 먼데, 독일의 탐미주의 소설이라니 흥미가 생길 수밖에. 독일 문학 특유의 우울함과 섬세함을 만끽할 수 있다고.

막상스 페르민, <꿀벌 키우는 사람>
막상스 페르민의 <눈>, <검은 바이올린>은 늘 읽어보려고 생각하다가 미뤄왔는데 <꿀벌 키우는 사람>이 나오면서 이른바 색채 3부작이 다 출간되었다고 한다. 바로 이 시점에 이 3권을 몰아서 읽어보는 것도 좋으리라 판단. 리뷰대회도 있어서 겸사겸사샀다. 그런데 다락방님의 <눈> 리뷰 읽고 나닌 급 읽기 싫어지네....; 그래도 읽고 몇 자라도 써야지 리뷰대회 참가자 모두에게 5천원 준다고. 쿨럭;

아르카디 나타노비치 스트루가츠키. 보리스 나타노비치 스트루가츠키, <저주받은 도시>
스트루가츠키 형제 책은 무조건 사야 해! (읽어라 좀) 정체불명의 인도자가 수수께끼의 실험을 진행하는 고립된 기이한 도시에 대한 우화를 들려준다고. 스트루가츠키 형제의 작품 중 여러 가지 면에서 가장 무거운 소설이라는데, 일단 두께부터 가장 무겁긴 하다.

이 책들도 나란히 놓고 보니 아름답지 않습니까? >_<

에인 랜드, <파운틴 헤드>
(골드)문트 오별 책. 뉴욕의 1930년대를 배경으로 하워드 로크라는 이상주의적 건축가의 모험담을 다룬 이야기이자, 미국 객관주의 철학의 창시자로 불리는 작가 에인 랜드의 인생관이 고스란히 담긴 철학 소설이라고. 출간 당시 열두 개나 되는 출판사들에서 ‘너무 지적이고 논쟁의 소지가 크다’며 출간을 거부당했다고. 문학에서 작가가 지나치게 자기 사상 드러내는 걸 별로 좋아하지 않아서 그간 읽을까 말까 중 고민하다 늘 내려놓은 책인데 직접 한번 경험해보고 싶은 생각이 마침내 들었다. 1월 1일에 마침 동네 알라딘 중고에 들어와 있기에 망설임 없이 구매.

 
마사 C. 누스바움, <교만의 요새 - 성폭력, 책임, 화해>
리베카 솔닛 책이 나올 때마다 읽어야지! 하면서 사는 것처럼 누스바움 언니의 책도 그렇게 된다. 그런데 두 언니들의 책은 어느 순간 사기만 하고 읽지 않고 있다는 게 함정. 이 책에서 누스바움은 “모든 차별과 폭력이 ‘교만’에서 비롯된 것이며, 오랜 시간 외면하고 은폐해 온 성범죄의 기저에는 피해자들의 목소리를 무시하고 권력을 비호해 온 법과 문화가 자리하고 있다”고 주장한다고. 다락방 님께 땡투.

<마거릿 생어의 여성과 새로운 인류 - 피임할 권리와 여성 해방의 시작>
이 책 사실 펀딩하는 것도 몰랐는데 수하 님 서재에서 발견. 그 이전에 이번에 정희진 쌤 강연에서 쌤이 마거릿 생어 언급하면서 “아 이분도 내가 존경하는 분인데”하면서 피임이 불러온 혁명에 대해 잠깐 스치듯 말씀하셔서 오호라, 이 사람 책 읽어봐야겠다 했던 참에 이 책이 출간되었다. 마거릿 생어는 ‘우생학자다 인종차별주의자다’라는 공격과 비난을 받았다는데 그래서 나도 좀 실눈뜨고 의심의 눈초리로 바라보았으나, 그 부분에 관해서는 이런 글도 있다. 나와 같은 고민을 하는 수하 님이 읽어보시기에도 좋을 듯. 아무튼 이 책은 수하 님 땡투.

[문제적 인물로 본 의학의 역사] 마거릿 생어, 피임의 권리를 위해 싸워 이긴 전사는 왜 우생학자라고 비난당했을까?
https://www.ibric.org/myboard/read.php?Board=news&id=308449

<성스러운 동물성애자 - 종도 편견도 넘어선 사랑>
와, 이 책 1월의 발견이다. “책은 도끼다”에 완벽하게 맞아떨어지는 책. 읽는 내내 자세한 묘사 부분에서는 좀 역겨웠으나 분명 생각과 사고의 변화를 불러일으킨다. 어제 받자마자 두 시간 좀 넘게 쭉 내리 읽었다. 이 책의 한줄 평. “역겨움으로 시작된 편견의 붕괴” 리뷰라기보다는 이 책을 읽으며 고민했던 지점이나 아직 고민이 남은 부분은 곧 끼적거려 올릴 예정. 은오 님께 땡투. 은오 님 인생에 생애 첫 땡투를 선사한 잠자냥. 그런데 공교롭게도 왜 하필 이런 책이야 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

수지 덴트, <옥스퍼드 오늘의 단어책- 1일 1단어 1기쁨>
와, 이 책도 정말 재미나 보이지 않습니까? 머리맡에 두고 하루에 한 챕터씩 읽는 중. 1월 1일부터 12월 31일까지 오늘의 단어를 선정하고, 그 단어에 얽힌 이야기를 들려준다. 반전 있는 단어, 기막힌 역사를 품은 단어, 한 시대를 풍미했지만 지금은 시들해진 단어, 지금 막 생겨난 단어까지. 미처 몰랐던 단어들의 이야기- 이 책 받아들고 훑어보던 중 오디오에서 푸파이터스(Foo Fighters) 음악이 흘러나왔는데, 때마침 이 단어가 눈에 들어와서 진짜 재미나게 읽었다. 근데 책 사고 나니까 굿즈로 ‘암기 노트 + 워크북 PDF’ 주더라. 이래서 너무 빨리 사면 안된다능... 물론 난 단어를 외울 목적으로 산 건 아니지만.

이춘재, <검찰국가의 탄생- 검찰개혁은 왜 실패했는가?>
검찰개혁 외치다가 사상최악 검찰공화국 탄생에 기여한 문재인 정권의 과오를 여러 각도로 분석한다. 이 책 읽다보면 한 나라의 지도자에게는 사람을 잘 판단, 볼 줄 아는 능력도 꼭 필요하다는 생각이 든다. 그리고 현재 대한민국의 3대 악은 검찰&언론&국회의원이라는 생각도. 검찰공화국의 폐해가 얼마나 심각한지 앞으로도 얼마나 심각할지 걱정스럽기 짝이 없는데 차기 대권주자로 떠오른 한동훈 지지율 보면 이 나라는 답이 없다.

은유, <은유의 글쓰기 상담소 - 계속 쓰려는 사람을 위한 48가지 이야기>
글에 대해서는 계속 쓰고 싶고 더 잘 쓰고 싶은 욕심이 늘 있다. 은유의 글쓰기 상담소라면 한번 믿고 가볼 마음이 든다. 그것이 특히 ‘계속 쓰려는 사람을 위한’ 이야기라면. 저자는 쓰고자 하는 사람이 자연스럽게 가질 여러 가지 의문과 질문들을 모아 그에 대한 대답을 하나씩 하나씩 내놓는다고.

강남순, <질문 빈곤 사회 - 나는 질문한다, 고로 존재한다>
나는 사적인 대화에서도 좋은 질문을 하는 사람을 좋아한다. 어떤 질문을 하느냐에 따라서 그 사람에 대한 평가가 달라지기도 한다. 그럼 점에서 이 책은 제목부터 내 마음을 사로잡는다. 게다가 저자가 강남순이니, 안 읽을 수가 있겠는가. 저자는 한국을 다양한 영역에서 “예”를 미덕으로 간주하는 ‘질문 빈곤 사회’라고 판단하고 ‘왜?’라는 물음표를 허용할 때, 진보와 변화가 시작된다고 말한다. 나와 내가 속한 세계를 바꿀 ‘좋은’ 질문에 대한 탐구.

슈테판 츠바이크, <츠바이크가 본 카사노바, 스탕달, 톨스토이>
마리 앙투아네트 때문에 츠바이크의 전기를 다시 들춰보니, 츠바이크는 정말이지 전기의 대가답다. 이 책은 카사노바, 스탕달, 톨스토이의 삶을 다룬 평전으로 츠바이크는 이들 세 작가는 자신의 ‘실존을 가장 중요하게 여기고 끊임없이 자아로 회귀함으로써 자기 인생을 문학작품으로 재창조한 인물들’로 판단한다. 타 출판사에서 츠바이크 평전시리즈로 낱권으로 나온 게 있던데 이 책은 그 책들의 합본인 듯.

1월엔 더 안 살 거야!!!!!!!!!!!!!!!

[100자평] 성스러운 동물성애자

성스러운 동물성애자 - 종도 편견도 넘어선 사랑
하마노 지히로 지음, 최재혁 옮김, 정희진 해제, 강상중 추천 / 연립서가 / 2022년 12월

어떤 존재를 있는 그대로 존중하고 대등하게 사랑한다는 것에 관하여. 인간에게 섹슈얼리티란 과연 무엇인가 곰곰 생각해보게 된다. 공부가 내 몸을 관통해 다른 곳으로 이동시켜주는 것이라면 이 책은 아주 색다른 앎을 던져줄 것이다. 그나저나 고양이 두 마리에 둘러싸여 읽노라니 문득 헛웃음이…

[100자평] 검찰국가의 탄생

검찰국가의 탄생 - 검찰개혁은 왜 실패했는가? ㅣ 서해문집 사회과학 시리즈
이춘재 지음 / 서해문집 / 2023년 1월

검찰개혁을 부르짖다 사상 최악의 검찰공화국을 만들고 만 문재인 정권의 엄중한 과오를 낱낱이 해부한 책. 첫 장부터 답답함이 밀려온다. 인사 참사에 사람에 대한 기막힐 정도의 나이브한 판단. 그 무능함의 결과는 오롯이 국민의 몫. 대한민국 악의 축은 검찰이라는 생각을 지울 길이 없구나-

다시, 정희진.

어제는 정희진 쌤의 오프라인 강의가 참 오랜만에 있었다. 내가 정희진 쌤을 오프라인 강의로 만난 마지막 해가 2017년이었으니 무려 5년의 세월이 훌쩍 흘러 다시 쌤의 모습을 뵐 수 있었던 것이다. 지난 12월에 오디오매거진 펀딩 소식 들은 첫날 바로 최대 후원금을 넣은 까닭은 바로 이 강의 때문이었다. 겸사겸사 그 사이 개정판이 나왔던 <페미니즘의 도전>도 받아보고 싶었고.

직장인에게는 끔찍한 새해, 1월 9일 무려 월요일 저녁 7시에 열린 강의! 회사 끝나자마자 집으로 달려가기 바쁜 집순이인 나에게 월요일 7시 강의는 약간(?) 부담스러운 일정이지만 그래도 쌤의 모습을 몇 년 만에 알현한다는데 들뜬 마음으로 홍대입구역에서 내렸다. 저녁을 먹으려고 주변을 좀 어슬렁거렸는데, 젠트리피케이션&코시국&인구절벽 실감이랄까. 홍익대학교 앞 거리는 물론 미술 학원 거리의 그 썰렁함이란! 학생 때는 물론 직장인 시절에도 이 홍대-상수-합정동에서 살다시피(전에 다른 글에서 언급했던 망한 회사가 이곳에 있었다)한 나에게 어제의 홍대 앞 거리는 충격 그 자체였다. 이렇게 썰렁하고 흉물스럽게 화려하고 무식하게 큰 술집 간판들만 즐비한 동네는 다시 찾아오고 싶지 않을 것 같다. 아무튼 상전벽해를 온몸으로 실감하며 간단하게 저녁을 먹고 희진 쌤 강의가 있을 팟빵 지하 3층에 도착한 시간은 6시 35분쯤. 나는 심리적으로 가장 안정감을 느끼는 자리를 차지하고 앉아서 들어오는 사람들을 구경....(알라딘 사람들 많을 거 같은데, 공쟝쟝은 어디?!)하기 시작했다.

쟝쟝, 내가 앉은 자리 살짝 유추되지요?

사람들이 속속 들어오기 시작했는데 계속 주시한 건 아니라서 공쟝쟝이 언제 들어왔는지 알 수는 없지만 트위터 디엠 메시지로 “잠쟈냥 어디에요? 나 맨 앞이에요~ 단발머리 님도 같이 있어요~” 아주 그냥 다정하게 메시지를 보낸다. 핸드폰에서 눈을 들어 맨 앞자리를 보니(학생 때도 그랬지만 맨 앞자리에 자진해서 앉는 사람들 참 신기 ㅋㅋㅋㅋㅋ) 두 분의 다정한 뒤통수가 나란히 눈에 들어왔다. 쟝쟝은 나를 찾으려고 고개를 요리조리 돌리던데 그래서 그 낯익은 스타의 얼굴(알라딘 유튜브에서만 스타)을 보았고 놀랍게도 그 옆의 단발머리님이 단발머리가 아니라는 사실을 확인했다! “헐 단발머리가 아니잖아 중얼중얼......”

공쟝쟝 질척 현쟝-

쟝쟝은 그 이후로 계속 디엠을 보내면서 어디에요, 어디에요, 질척거렸는데, 자기 옆자리 비었으니 어서 옆으로 오라는 메시지를 내게 보낸 순간 공교롭게도 어느 분이 그 옆자리로 뛰다시피 달려가 앉는 게 아닌가. 공쟝쟝은 화들짝 놀라며 그분을 쳐다보았는데 아마도 그분을 잠자냥인가 했다가 곧 아니라는 것을 인지한 듯했다. 그 광경을 멀리서 지켜보다가 빵 터질뻔했다. 이때 잠깐 관음증을 이해하는 순간이 찾아오......;;;; 아니야 이해하지 마. 잠시 후 불이 꺼지면서 화면에는 최대 금액 후원자 명단이 한 명씩 나오기 시작했는데 공쟝쟝은 자기 이름 나올 때 핸드폰 꺼내서 한 장 찍더니..... 아니, 이 사람 왜 잠자냥 나올 때도 찍어? 내가 그렇게 좋아? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 나도 안 찍은 내 이름을 공쟝쟝이 찍어줬다. 그 모습도 재미나서 빵 터질뻔했다.
 

공쟝쟝이 찍은 후원자 명단- 자냥, 부르다가 네가 죽을 이름이여!

그렇게 어느덧 7시가 되었고 강연장 자리도 거의 찼을 무렵 아니 저분은! 내가 꿈에도 그리(지는 않았습니다)... 조금은 어떻게 지내실지 궁금했던 쌤의 모습이 한쪽 구석에서 나타났다. 쌤이 조심스러운 발걸음으로 드디어 강연자 자리로 오셨는데 아, 그 모습을 보는 순간 왜 눈물이 핑 돌아? 아니 네 엄마를 보고 좀 그렇게 눈가가 젖어보라고! 떨리는 듯한 목소리로 최초의 인생 을이 되신 희진 쌤은 구독자이자 고객이자 후원자이신 우리를 앞에 두고 <매체와 나의 몸>에 관한 강연을 하기 시작했다. 내 생각에 우리나라에서 가장 웃긴 분이 정희진 쌤인데 그분의 언어유희와 하이코드 개그는 뜻하지 않은 순간에 찾아왔다가 순식간에 사라진다. 그리고 삼천포로 빠지는 듯한 이야기에서도 새겨들을 내용이 무척 많다. 어제도 그랬다.

어제 강연에서 인상 깊었던 점은 내가 들은 쌤 강의 중에 성경구절을 낭독했던 적은 처음이라 그랬을지도 모르겠는데 고린도전서 9장 16절을 읽어주신 것이다. “내가 복음을 전할지라도 그것이 나에게 자랑거리가 될 수 없습니다. 나는 어쩔 수 없이 그것을 해야만 합니다.... 내가 받을 삯이 무엇이겠습니까? 그것은, 내가 복음을 전하는 데에 따르는 나의 권리를 이용하지 않는다는 그 사실입니다. 나는 어느 누구도 얽매이지 않는 자유로운 몸이지만, 많은 사람을 얻으려고, 스스로 모든 사람의 종이 되었습니다. 유대 사람들에게는, 유대 사람을 얻으려고 유대 사람 같이 되었습니다. (중략) 믿음이 약한 사람들에게는, 약한 사람들을 얻으려고 약한 사람이 되었습니다. 나는 모든 종류의 사람에게 모든 것이 다 되었습니다.”

쌤은 여기서 바울의 제안을 주의 깊게 살피자고 말씀하셨다. ‘내가  타인이 되고자 함은 복음 때문이라기보다는 다른 세계로 가기 위함’이라는 것- ‘타인을 수용하고 온전히 이해하고 이해받을 때 우리는 어떻게 변형’될 수 있을지, 그 상태에서 살도록 애써야 한다는 것. 여기서 말한 ‘변형’은 그 오래전 쌤이 즐겨 말하시던 ‘변태(變態)’의 개념과 같을 것이다. 그러고는 요즘 쌤은 마셜 맥루언(매클루언)에 꽂히셨는지 미디어란 무엇인가, 결국 미디어란 내 몸과 몸 외부의 매개체이라는 것, 몸의 확장을 이끌어주는 도구라고 정의하시면서(도나 해러웨이도 떠오른다) 그래서 요즘 사람들은 자기 몸을 드러낼 여러 가지 미디어(메시지 전달 도구)를 소유하려고 한다고 하셨다. 이런 도구 중 가장 안전한 방식으로 ‘소유’하고 나눌 수 있는 것이 결국 공부-사람을 구하고 지구를 살리며 내가 행복해질 수 있고 덜 외로우며 자가 발전하고 안 없어지는 것은 결국 공부-‘언어, 지식, 인식, 앎’이라는 결론으로  이어졌다. “세상이 마음에 들지 않으면 공부하라, 공부는 나의 것인 동시에 사회적 자원”이라고- 이것은 결국 2017년 내가 들었던 강의 <계속 배우는 쾌락>과 어느 정도 맥락을 같이 하는 내용이다.

아래는 내가 그간 들은 희진 쌤 강의를 정리한 것이다. 관심 있는 분들은 읽어보시고 아닌 분들은 패스하시라-

2006년 봄 첫 만남 : 주제 <거짓말>
‘당신이 사는 곳이 당신을 말해줍니다’가 아니라 ‘당신이 하는 말이 당신을 말해줍니다’ 라는 컨셉. 이 사회에 존재하는 ‘말’들 자체가 ‘언어’ 자체가 이미 다 거짓말이라는 것. 어떤 이에게는 참말이지만, 다른 이에게는 거짓말이라는 것. 밑바닥부터 흔드는 말들. 생각해보면 정말 우리가 지금 쓰고 있는 말들이 진짜 ‘말’인가? 정희진 씨는 이렇게 말하더라. “서구의 백인 남성 이성애자 젊은이” 들의 말이 주류의 말로 통하고 있는 시대. 그리고 그게 당연하게 받아들여져 온 역사의 연속… / 남성에게 ‘가정’이라는 단어는 쉴 곳이며, 편안한 공간이고, 사적인 공간이지만 그게 일반적인 여성에게는 노동의 공간이며, 그렇기 때문에 사적인 공간이 아닌 공적인 공간이고. 또 더 나아가서 생각해보면 이주노동자 여성과 레즈비언인 여성에게는 쟁취해서 투쟁해서 얻어내야만 하는 존재라는 것. 그러니까 우리가 당연하게 생각하고 있는 ‘집’ ‘가정’과 같은 말들의 어감이 주는 쉴 공간, 편안한 공간이라는 개념자체가 중산층 이상 남성들의 언어의 전유물이라는 것이다.  

2007년 봄 두 번째 만남 : 주제 <자존심>
그가 말하는 여성주의란 “앎의 방식에 관한 사유”라고 한다. 혹은 세상의 모든 복잡한 모순을 견디는 힘이기도 하고. 특히 ‘아는 만큼 보인다’라는 말은 역설적으로 ‘고정관념이 사실을 만든다’라는 말이기도 하다며 눈을 감아야 새로운 것, 보지 못했던 것들이 보인다는 정희진의 말도 인상 깊었다. 그래서 자기는 “insight”라는 단어를 정말 좋아한다며 통찰은 눈을 감아야지 이뤄진다는 말 인상 깊다.
그녀가 말하는 ‘자존심’이라는 개념은 성역할/계급의식/우월의식/열등의식 등 관계적인 단어라고 한다. ‘자존심’이라는 단어는 혼자서는 존재하기 힘든 단어이고, 누구와의 관계에서의 자존심인가 어떤 맥락에서 존재하는 단어라는 것. 그렇기 때문에 항상 ‘나는 어디에 서 있는가’ 하고 끊임없이 사유하는 과정이 필요하다. 자존심은 관계적이고 유동적이기 때문에 자존심끼리의 경합을 통해서 새로운 정치(제3의 정치)를 해야 한다고 한다. 그 예로 사회적 약자끼리 자존심이 갈등 할 때(성매매 근절은 장애 남성의 인권 침해인가)를 들었다. 우리나라에서 여성운동이 힘든 이유 중 하나로 사회적 약자인 남성들조차(이를 테면 장애 남성, 사회적 지위가 낮은 남성, 게이 등등) 사회 약자인 여성과 연대하여 새로운 정치를 하고자 하기보다는, 사회적 강자인 남성들과 자기 욕망을 동일시하면서 그들을 쫓아가기에 바쁘기 때문이라고 한다. 이 약자들 간의 자존심이 ‘충돌’이 아닌 ‘경합’을 통해서 새로운 정치를 만들어 내야 한다는 것이 그녀의 결론.

2014년 세 번째 만남 : 주제  <좋은 글과 좋은 사람과의 관계>
정희진 선생님이 생각하는 나쁜 글이란 글쓴이가 누구인지 드러나지 않는 글. 한국의 신문 사설, 칼럼 등이 대표적인 나쁜 글의 하나다. 좋은 글은 저자가 어떤 사람인지 드러나야 하고, 그러다 보니 논쟁이 많이 붙을 수 있고, 또 그런 글을 통해 읽기 전과 읽은 후의 변화(변태!)를 글을 읽은 이에게 줄 수 있다면 더할 나위 없이 좋은 글이란다. 그리고 좋은 글을 쓰려면 무엇보다 ‘많이 읽어야 한다.’ 책을 많이 읽어야 하는 건 기본!  정희진 선생님은 이 세상을 살아가면서 느끼는 고통과 차별, 억압, 분노 등 인생의 괴로움이 긍정적인 자원이 될 수 있는 분야가 ‘공부’와 ‘글쓰기’라고 한다. 물론 공부도 ‘학위’ 문제로 들어가면 ‘돈’이 드는 일이라 ‘글쓰기’와는 조금 또 다른 문제이긴 하다. 그러나  글쓰기만큼은 위와 같은 자원이 오롯이 긍정적인 방향으로 승화가 될 수 있는 극히 드문 분야이다.

2017년 네 번째 만남 : 주제 <계속 배우는 쾌락>
공부는 인생의 의미를 찾는 행위이다. 이 덧없는 인생에서 남는 것은 딱 두 가지이다. 바로 사랑 그리고 공부. 그런데 사랑은 불안하고 위험하다. 왜냐하면 상대와 함께하는 것이므로. 인간관계이므로. 물론 사랑이라고 해서 단지 연애만을 의미하지는 않는다. 중독은 사랑의 여러 형태이다. 일 중독 등등. 사랑에 비해 공부는 홀로 성취하는 것이며, 돈이 가장 덜 든다.
공부에는 ‘생계’를 위한 공부와 ‘생존’을 위한 공부가 있다. 생계를 위한 공부는 이름을 알리고 사회적 성공을 성취하는 공부(입신양명)이다. 그러나 생존을 위한 공부는 쾌락을 위한 공부다. 사회적 약자와 소수자들의 공부이기도 하다. 여성, 동성애자, 양성애자, 또는 이성애자 등등 사람은 어떤 의미로든 타자성을 갖는다. 타자성을 지닌 모든 이들은 자신의 언어를 갖기 위해 생존의 공부를 해야 한다. 또는 할 수밖에 없다. 억압에 대한 생존 차원의 공부가 필요하다(여성주의 언어의 필요). 즉 생존을 위한 공부는 인간으로서의 존엄을 갖기 위한 공부이다.
쾌락에는 두 가지가 있다. ‘pleasure(득도의 즐거움)’와 ‘joyful(깨달음의 즐거움)’- 깨달음의 즐거움을 얻으면 사람은 다시 태어난다. 끊임없이 변신한다. 다른 사람과 비교하는 게 아니라 10분 전 또는 한 시간 전의 나와 달라지는 과정이다. 공부라는 경험을 통해서 그 전의 나와 그 이후의 내가 달라진다. 경험은 텍스트를 통과하는 것으로 여기서 텍스트란 여러 가지가 될 수 있다. 사랑이 될 수도 있고 공부가 될 수도 있고 영화가 될 수도 있고 여행이 될 수 있다. 쾌락의 공부는 텍스트의 경험을 통해 내가 성장한다. 그리고 이동한다. 공부를 통해 자극과 감동을 얻을 수 있다(미지의 세계로의 이동). 즉 공부란 곧 인식의 움직임이다.
자기가 선 자리에서 지식을 생산하는 일- 이것이 곧 공부와 생계가 이어지는 길이다. 공부란 경험을 살리는 것이다(경험은 열려있다). 남의 경험으로만 채우려는 것은 식민근성이다. 생존을 위한 공부(쾌락을 위한 공부)는 학벌이나 학력이 필요 없다. 공부는 결국 경험을 사유하는 것이다. 어떤 것이 나에게 가장 자극을 끊임없이 주는가를 고민하고, 각자 선 자리에서 사유하는 것, 그게 바로 공부. 우리는 한순간도 배우지 않는 순간은 없다.

9시에 강의가 부랴부랴 끝났고 어떤 분이 공쟝쟝에게 인사하러 나가셨는데 아마도 그분이 바람‘과’돌이님이 아니셨을까. 바람돌이님은 이번에는 펀딩 제대로 성공하셔서 ‘바람돌이’로 당당히 소개되었다. 그리고 곧 책에 사인을 받으려는 사람들의 긴 줄이 형성되었다. 나는 전에 받은 사인이 있으므로 서둘러 자리를 빠져나왔는데 공쟝쟝은 내가 바로 자기 옆을 지나가도 그는 모르더이다. 육고의 향기, 육고의 털이 흩날리지 않던가요? 아무튼 그냥 인사할까 하다가도, 다음에 또 기회가 있겠지 하며 강연장을 빠져나와 조심히 들어가라는 메시지를 남기려고 트위터 디엠 창을 열었더니 눈에 들어오는 저것은........ 아, 아니, 챠오츄르 대형통이다!!!!! 무려 120개! 진심으로 이때까지 흔들리지 않았던 프랑스 고양이 잠자냥의 마음은 요동치기 시작했다. 가서 인사하고 챠오츄르 받을까? 120개라..... 츄릅 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 그러나 다시 정신을 가다듬고 보니 이미 전철을 타고 있더라능.

저 사진을 보는 순간 동공지진 프랑스 고앵 잠자냥-

집으로 돌아와 혼술 중이던 애인하고 같이 맥주를 마시기 시작했는데 오늘 강연에 관해 이런저런 이야기를 하다가

자냥 : 공쟝쟝이라는 애가 만나자고 해서 좀 갈등하다 안 만나고 그냥 왔는데 좀 아쉽더라.
애인: 왜?
자냥: 우리 애들 준다고 츄르 큰 통을 들고 왔더라고!
애인: (눈을 빛내며) 큰 통?! 큰 거?!  좀 아쉽네.......
-이 사람들 관심사는 온통 츄르 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
자냥: 그치?
애인: 너무 쉽게 넘어가겠는데?
자냥: 그런가.
애인: 나처럼 근처 보관함에 넣고 가라고하지....
(보충 설명: 잠자냥처럼 블로그로 가까워진 이웃이 있는 자냥의 애인은 과거 그 이웃이 선물을 주고 싶다고 한 적 있는데, 결국 만나는 것은 피하고 보관함에 넣어두면 갖고 오는 방법을 택했다는.... 자냥 애인도 극I)
자냥: 그건 좀.......암튼 츄르가 어른거린다. 극I한테는 어려운 문제다. 근데 걔도 극I라는데 유튜브를 한다? I 아닌 거 아니야?
애인: 엥? 극 I가 유튜브를? 그럴 리가. 방송 이름이 뭐야?
자냥; 뭐더라 난게문독인가. 암튼 공쟝쟝 쳐 봐.
애인: (핸드폰 뒤적이다가 웃는다) 공장장 치니까 김어준 나오는데?ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

아, 김어준 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 어제따라 김어준 나한테 많이 어필한다? (강의 들으신 분만 아실 내용)

아무튼 쟝쟝 고마웠어요. 120개 츄르 큰 통 들고 온 거 너무 미안한데 못 받아줘서 미안해요. 프랑스 고앵 자냥이는 고앵이라 그래. 고앵이들이 후다닥 나오는 거 봤어요? 아무튼 반가웠고 또 봅시다-

어제 받은 책은 빨간색 표지이다. 2006년에 산 그 옛날의 <페미니즘 도전>과 함께 나란히-

이건 2017년에 받은 희진쌤 사인-