여성 셰프 분투기

여성 셰프 분투기 - 음식에 가려진 레스토랑에서의 성차별
데버러 A. 해리스 & 패티 주프리 지음, 김하현 옮김 / 현실문화 / 2017년 5월

 최근 하고 있는 텔레비전 프로그램에 김영하 작가가 나왔다. 박경리 문학관에 들린 작가가 한 말 중에 여류작가란 표현에 대한 언급이 인상적이었다. 여류작가란 말을 쓰지 말아야 한다고 했는데, 여성 작가들이 쓰는 글을 여류라는 수식으로 한데 묶어서는 안된다는 얘기였다. 여류작가라는 흔한 표현을 나도 쓴 적이 있어 순간 확 의식되었다. 20년 전만 해도 여류문학에 대해 여성적 특징을 가진 문체로 쓰여진 사사로운 글이라는 설명으로 정의했다. 소설을 쓰더라도 남성이 쓴 글과 여성이 쓴 글의 가치에 차등을 두어 구분지은 것이다. '여성 셰프 분투기'도 그런 이야기다. 그 무대가 종이 위가 아닐 뿐이다.

 '여성 셰프 분투기'를 읽으며 떠올랐던 몇가지 문제점들에 대해 생각해보았다. 그 중 하나는 가사노동으로써의 요리이다. 가정에서 식사 준비를 담당하는 사람은 별다른 가정사정이 없는 한 여자일 것이다. 지금은 많이 달라지고 있다고 하지만 아직도 자연스럽게 끼니를 준비하는 역할을 여성에게 맡긴다. 그런데, 직업으로서의 음식 조리를 담당하는 것은 대부분 남성이다. 우리 사회 구조상 남성이 직업을 가지고 여성은 가사 노동을 담당하는 분위기가 팽배했기 때문도 있을 것이다. '여성 셰프 분투기'에서도 이 문제를 언급하고 있다. 앞으로 시대의 흐름이 여성이 더이상 가정에 얽매이지 않고 개인의 삶을 꾸려나가거나 직업 활동을 포기하지 않도록 변화하고 있기 때문에 이 문제가 점차로 해결되어 갈 것이라 기대하고 있다.

 다른 하나는 주방으로 진출하는 여성들의 분야가 제한적인 현실이 그대로 이어지지 않을까 염려되는 점이 있다. 식사를 하기 위해 식당을 찾으면 공교롭게도 그 식당의 메뉴가 전문성을 요하거나 규모가 클 수록 혹은 현대적일수록 식당의 주방을 담당하고 있는 사람은 남성이 된다. 중식당, 일식집, 프렌치 레스토랑 등등의 식당은 거의 대부분 남성이 주방을 맡고, 떡볶이등을 파는 분식집이나 백반집, 국밥집 같은 곳들은 여성이 주방을 맡는 경우를 도드라지게 볼 수 있다. 과거 교육 기회의 불균등 등도 이 문제와 연관이 되어 있을 것이라 예상된다. 그리고 이런 차이는 음식의 가격에서도 다르게 나타고 사람들이 그 음식을 어떻게 생각하고 가치를 두는지에 대한 차이도 이끌어낸다. 직업군 안에서도 차별적인 인식이 생겨나는 것이다.

 마지막으로 흔히 미세한 미각의 차이가 중요하게 여겨지는 음식들은 여성이 요리를 할 수 없다는 인식이 있었다는 것이다. 생리를 하게 되면 미각이 시기에 따라 달라져서 그렇다는 이유다. 그 외에도 손이 작아서 혹은 손이 따듯해서 이런 이유들이 더 있었다. 안되는 이유를 여성적 특징 때문이라고 하지만 각자가 꼽는 최고의 음식은 어린 시절부터 집안의 여성들의 손에서 만들어졌던 가정식을 떠올리는 경우도 많다. 비록 전문적인 음식은 아니지만 그 모든 안된다는 이유들 사이에서도 개개인에게 소울푸드로 남을 음식이 그 손끝에서 나온다. 같은 손끝에서 더 많은 사람들의 입맛을 사로잡을 전문적인 요리가 나오지 못할 이유는 없다. 이런 인식들도 개선되어 더 다양한 분야에서 여성 셰프들을 만날 수 있다면 좋겠다고 생각했다.

 책의 첫머리에서 나는 영화 '라따뚜이'를 떠올렸다. 남자주인공은 레스토랑에 들어가게 되고 거기서 그 주방 안에 단 한명뿐인 여자 셰프를 만난다. 그녀는 서툴고 어리숙한 남자에게 자신이 어떻게 유일한 여자 인력으로써 이 레스토랑의 주방에 남게 됐는지 보여주겠다며 그를 을른다. 영화에서 그는 그녀와 작은 생쥐의 도움으로 주방에서 가장 인정받는 셰프의 자리까지 오른다. 그 뒷 이야기는 좀 달라지지만, 영화 '라따뚜이'는 그와 한 작은 생쥐의 이야기였다. 그러나 '여성 셰프 분투기'는 레스토랑 주방의 유일한 여자 인력인 그녀의 이야기이다. 영화에서조차 끝내 조연밖에 되지 못했던. 초대받은 지인의 가정에서만이 아니라 거리의 맛있는 식당에서 더 많은 여성 셰프들을 만나고 싶다. 그 반대의 경우도 바라게 만드는 책이었다.

시대의 소음

시대의 소음
줄리언 반스 지음, 송은주 옮김 / 다산책방 / 2017년 5월

시대가 개인으로 하여금 그의 신념을 시험하도록 만드는 일이 빈번하고 극단적이라 진통이 끊이지 않는 날들을 지나왔다. 자신이 어떻게 할 것인가를 검열하여 선택하는 행위는 그 후로도 계속 되어왔다. '시대의 소음'은 삶의 매순간 검열과 선택을 반복하고 결과를 기다리는 인간의 고뇌와 두려움을 담담한 필체로 그려냈다. 때문에 자연스럽게 드리워진 암울한 분위기는 읽는 이로 하여금 쫓기는 듯한 불안감을 느끼게 만든다. 그가 매일 밤 짐을 꾸리고 옷을 차려입었던 행위처럼, 언제 무슨 일이 일어날지 모른다는 긴장 속에서 더불어 책장을 넘기게 된다.

 예술가가 그의 의의를 평가받을 때 그가 한 작품으로만 남을지, 걸어온 궤적 또한 그를 평가하게 될 것인지 판단하기 어렵다. 쇼스타코비치가 소비에트 연방에 순응하여 공산당이 되고 그들을 위한 음악을 했다는 것이 어떻게 해석되어야 할 것인가. 비슷한 괴로움의 시기를 몇차례 지나온 우리는 어떠하였는가 떠올려보면 그 행위 자체는 용납하기 어렵다. '청산'되지 못한 잔재에 아직도 신음하고 있는 우리 사회를 보면 그저 예술을 하고 싶었을 뿐인 그의 동기 조차도 불순하게 보인다. 그때 나의 내면은 이러했다고 해명하더라도, 그럼에도 불구했던 사람들은 늘 존재하니까.

 모든 선택은 결과를 낳고 그것이 자신을 살리는 일이던 그렇지 않던, 어디든 상처를 입힌다. 정신을 구하거든 몸이 다칠 것이며, 영달을 위하거든 마음에 생채기가 남을 것이다. 온통 상처 투성이가 된 이 예술가의 이야기를 읽으며 우리는 마음의 동요를 느낄 것이다. 담담하게 적혀진 내용 안에서는 예술가로서의 갈망과 개인이 갖는 두려움이 실제적으로 다가온다. 우리가 매번 옳음을 이유로 모든 선택을 할 수 없기에 스스로 절망하는 것처럼, 타인에 대한 연민과 이해도 생겨난다. 절망적이면서도 순응적이라 함께 괴로워하며 읽게 되는 작품이다. 우리가 좋아하는 주인공이 될 수는 없겠지만, 어떻게 왜 그렇게 살아갔는지 이해하게 되는 인물을 만날 수 있었다.

잠

잠 1
베르나르 베르베르 지음, 전미연 옮김 / 열린책들 / 2017년 5월

 베르나르 베르베르는 이 사람의 내면 어느 곳에서 이런 생각을 떠올려내는 것일까 궁금해지는 작가 중 하나이다. 또다른 유명한 예로는 스티븐 킹이 있다. 저 궁금증에 대한 답이 될만한 작품이 이번 신간인 '잠'이 아닐까 싶다. 인간이 삶에 있어서 1/3 정도를 보내게 된다는 '자는 시간' 동안 현실과 닿아있지만 비현실적인 무한한 미개척의 영역이 존재하는 꿈의 세계에서 베르나르는 그의 영감을 길어오는 것이 아닐까. 그만큼 그의 작품은 실제적인 현실감과 재미를 주면서도 환상적인 체험이 가능하도록 독자를 이끈다.

 "잠은 잘 자요?"라는 물음으로 시작하는 이번 신간은 시작부터 경쾌한 리듬을 뽐낸다. 사실, 요즈음 잠을 잘 이루지 못하고 있기 때문에 개인적으로 불편하면서도, 초반부터 확 시선을 잡아끄는 몰입을 주는 문장이었다. 가차없이 이어지는 '만족스럽지 못한 잠'들에 대한 이야기를 읽을 때마다 마치 자신이 내밀한 상담자가 된 듯한 기분으로 다음장으로 다음장으로 넘어간다. 지금은 그런 독자가 비단 나뿐만이 아닐 것이라 생각하지만 느끼기에 꽤나 날선 시작으로 공격받는 느낌을 받으며 읽기 시작했다. 그런데도 금세 다 읽게 되니 베르나르가 가지는 흡입력은 정말 대단하다.

 '잠'에서는 꿈의 세계에 대해 말한다. 문득 이전에 큰 반향을 일으켰던 '인셉션'이라는 영화를 떠올리게 만드는 소재다. 잠을 자는 동안 꿈의 세계를 조절할 수 있다니. 영화 '인셉션'은 자각몽을 꾸면서 꿈 안의 세계를 스스로 설정하여 조작할 수 있다는 내용이었는데, '잠'에서는 어머니의 실종을 두고 20년 후의 자신을 꿈에서 만나게 되면서 이야기가 시작된다. 그리고 이 부분은 '인터스텔라'에서 미래의 자신이 과거의 자신에게로 메세지를 보내는 것과, 현재의 자신에게는 답이 없지만 미래의 자신에게서는 그 해결의 실마리가 보인다는 것에서 닮은 느낌을 준다. 그리고 꿈-우주로 두 영화를 떠올리게 만드는 동시에 그 둘이 꽤 비슷한 느낌을 주는 것 같아 그 둘을 동일시하는 마음으로 보게 만든다.

 1권의 내용만으로는 이제 막 도입부를 보여주는 것 같아 아쉽게 끝나서 2권을 봐야지만 이 책에 대한 좋고 나쁨의 개인적 감상을 남길 수 있을 것 같다. 근데 2권만으로 정리될 수 있을까 싶은 의구심이 든다. 좀 더 이어져도 좋을텐데 싶은 바람이 생긴다. 소재 때문인지 읽으면서 트렌디하다는 느낌을 많이 받았다. 어서 2권을 마저 읽고 이 소설의 끝을 알아보고 싶어졌다. 베르나르의 고정된 독자들이라면 이 시간이 반가우면서도 어떻게 감상을 내려야 할지 갈피를 잡을 수 없을 시점일 것이라 생각된다.

카이사르 1

카이사르 1 - 5부 ㅣ 마스터스 오브 로마 5
콜린 매컬로 지음, 강선재 외 옮김 / 교유서가 / 2017년 6월

 역사서를 잘 읽는 편도 아니고, 국사도 아닌 로마사에 대한 내용은 거의 배경지식이 없다고 봐도 괜찮다. 그러다가 최근 '주경철의 유럽인 이야기'라는 책을 접하게 되면서 생각보다 낯선 내용들만 있는 건 아니었구나 싶어서 '카이사르'의 신간에도 도전해보고 싶었다. 그것과 이거는 완전 별개의 성질이었다는 것을 지금은 알지만, 그때는 몰랐으니까. 이전에 마스터스 오브 로마 시리즈도 접해본 적이 없었는데, 상당한 매니아 층을 확보하고 있는 장기 프로젝트 출판물이었다. 각 부당 한 권씩으로 구성되어 있을거라 막연히 생각했는데, 생각해보니 5부에 해당하는 카이사르도 지금 읽은게 5부의 시작인 1권에 해당한다. 1부만도 3권에 가이드북도 따로 있다. 등장인물들 이름을 보면 지명이나, 사건 흐름의 규모 등등 아무튼 가이드북이 필요하고도 남음에는 공감한다. 그러다보니 이 책을 꼬박꼬박 기다려 읽어온 열혈 독자들에게 절로 마음속 리스펙을 보내게 된다.

 물론 내용은 재밌다. 앞내용을 전혀 모르더라도, 어떤 인물이 새로 나오면 그 인물이 가지고 있는 특이사항같은 설명이 조금씩 따라붙기 때문에 그냥 이런 인물이 등장했구나 하고 받아들이며 그 상황 안에서만 이해하고 넘어갈 수 있게 되어있다. 또 권력과 돈, 치정 관계가 복잡하게 섞인 욕망물이라 사람의 시커먼 내면을 보는 재미로 흐름을 따라갈 수 있다. 초반 부분은 솔직히 어떻게 흘러가는지 살피면서 즐기지 못하고 그저 흐름을 따라가기에 바빴는데, 율리아의 죽음 이후로 브루투스와 카이사르게 서신을 주고받은 내용이 나오면서 좀 흥미로워지기 시작했다. 뒤이어 리안논에 대한 이야기가 나오면서 부터는 특히 재미있었다. 전남편과 육탄전으로 다투는 부분도 그렇고 매력이 많은 인물의 등장이었다. 후에 그녀가 세르빌리아에게 편지를 보내고 답장을 받은 굴욕은 읽으면서도 부끄러워질만한 모욕이었다.

 읽기 쉽지만은 않은 느낌인데, 한번 흐름을 타면 읽는 속도가 붙게 된다. 이 길고 자세한 이야기를 이렇게 흡입력있는 구성으로 읽게 되어 즐거운 경험이었다. 대하드라마나 아침드라마를 좋아하는 사람이라면 마스터스 오브 로마 시리즈를 접하면 분명 매료될 것이라 생각한다. 가제본으로 읽었는데, 잘 장정된 책으로도 읽어보고 싶어졌다. 세세하게 표기된 지도같은 것들을 그냥 신경쓰지 않고 넘겼는데, 정리되어 출간된다면 보기에 좀 달라진 부분이 있지 않을까 궁금하다.

건방진 장루이와 68일

건방진 장루이와 68일 ㅣ 황선미 선생님이 들려주는 관계 이야기
황선미 지음, 신지수 그림, 이보연 상담 / 위즈덤하우스 / 2017년 5월

'마당을 나온 암탉'은 너무나 감명 깊게 읽어서 주위 사람들에게 추천하고 선물했던 작품이고, '나쁜 어린이 표'는 아이들 독서 논술 교육을 할 때 항상 목록에 있었던 작품이었다. 황선미 작가의 새로운 작품이라니 반갑고 기대되고 읽어보고 싶었다. 황선미 작가의 신작 '건방진 장루이와 68일'은 독특한 재미를 준다. 제목에서부터 전해지는 이국적인 느낌은 외국을 배경으로 한 어린이 도서인가 싶은 생각을 들게 만든다. '건방진 장루이와 68일'은 장루이라는 이름의 소년이 전학을 오게 되면서 생기는 68일 동안의 일을 담은 내용인데, 길지 않으면서도 인물과 사건간의 변화와 흐름이 잘 정돈되어 책안에 빠져들어 읽도록 만드는 흡입력이 있다.

 나는 그냥 남들 사이에서 평범하게 중간만 하고 싶다'는 아이, 잘난 친구에게 경쟁자처럼 보여지면 친구가 더이상 말을 걸어주지 않을까봐 걱정하는 아이. 뭐든지 잘하고 싶고 중심이 되고 싶어하는 요즘 아이들이랑은 정반대의 모습을 가진 오윤기가 이 책의 주인공이다. 한마디 더 해도 될 상황에 끝내 그러지 못하는 윤기가 안타깝기도 하고 너무 소극적이라고 생각했는데, 사실 학교 생활은 그런 것들도 걱정해야 할 만큼 복잡한 인간관계가 장기간 유지되는 정글같은 곳이었다. 윤기의 모습을 그 나름의 숙련된 처세라고 생각하니 또 나름 기특하게 여겨졌다.

 또다른 주인공 장루이는 다른 친구들과 말도 섞지 않고 혼자있기만 한다. 프랑스에서 온 귀국자녀인 장루이는 독특한 외모와 이력으로 전학 간 반의 아이들 이목을 사지만 모두의 관심을 스스로 거절한다. 전학 첫날부터 오윤기와 부딪히게 되는 일들이 생기면서 아이들의 미움을 사고 모두와 멀어지게 되기도 하지만 뜻밖에 모습에서 진심이 드러나는 매력적인 인물이다. 다른 친구들에 비해 조숙한 느낌을 주는데 그래서 장루이가 보여주는 태도가 점점 이해하게 될수록 마음이 아파진다. 루이의 건방진 모습은 루이 나름의 자기주장이었던 셈이다.

 큰 사건이 있는 이야기가 아니더라도 읽는 사람의 마음에 깊이 들어와 꽂히는 글들이 있다. 작가 황선미의 글들이 그렇지 않을까. '건방진 장루이와 68일'을 읽으면서도 천천히 내 마음이 변화하고 있다는 것이 느껴져서 참 좋았다. 처음엔 시작하는 부분이 다소 평이한 느낌이 들어서 여타의 동화들과 비슷한 느낌을 주는구나 싶었다. 썩 개운하지 않은 하루를 시작하는 주인공의 모습이나, 자기 자신을 평범하게 여기는 태도 등이 꽤 익숙한 느낌을 준다. 머리속으로 '요즘 애들은 다들 자기 자신을 특별하게 생각할텐데'하고 떠올리며 아쉬움을 드러내기도 했다.

 그런데 참 이상하게도 루이와 윤기의 사이가 가까워질수록, 이야기의 끝으로 다가갈수록 내 마음도 달라지기 시작했다. 루이와 윤기의 사이처럼 천천히. 무엇을 말하고자 했는지 책과의 사이에서 이해를 주고받은 느낌이 들었다. 두 소년이 부딪히면서 자신들이 가지고 있는 모습과 다른 솔직한 면모를 보여주고 서로를 받아들이는 과정이 감동적이다. 그리고 글의 분위기와 삽화가 참 잘 어울려서 삽화를 보는 즐거움도 있었다. '꼬마 니콜라'와 비슷한 느낌을 받았는데, 니콜라처럼 앞으로도 두 소년의 이야기가 두작가분들의 공동작업 시리즈로 나와서 계속 만나게 된다면 좋을 것 같다.

 흔히 동화를 통해 아이들이 가지고 있는 고민이나 궁금증을 해결해주는 계기를 마련해주곤 하는데, 동화와 함께 전문적인 카운슬링을 접목했다는 점이 새롭고 놀라운 장점이었다. 독자가 스스로 행간을 파악하여 내면화 시키는 것에 만족하는 것이 아니라 주요 독자인 아이들을 위해 좀 더 자세한 가이드라인을 챙겨놓아 주었다. 앞으로도 이런 구성의 작품을 다양하게 만나게 된다면 좋겠다. 공부야 선행을 하든 복습을 시키고 학원을 보내든 부족한 부분을 어떻게든 메꿔주도록 도울 수 있지만, 아이들의 교우 관계는 그런 식으로 풀어나갈 수 있는 부분이 아니기 때문에 아이 뿐 아니라 학부모를 위해서도 요즘같은 때에 더욱 관심가고 도움이 될 작품인 것 같다.