나는 언제나 물에 사로잡힌다. 내가 기질적으로 너...

나는 언제나 물에 사로잡힌다. 내가 기질적으로 너무 메말랐거나 뼛속 깊이 잉글랜드 사람이라 그런지, 아니면 단순히 아름다운 풍경에 약해서인지는 모르겠지만 어쨌든 가까운 곳에 강이 없으면 온전한 안정을 느끼지 못한다. 폴란드 시인 체스와프 미워시 Czestaw Milosz 의 시구 "우리는 상심에 빠지면 자주 강가를 찾는다"에 공감할 뿐만 아니라 실제로 예전부터 아플 때나 건강할때, 슬프고 쓸쓸할 때나 기쁠 때 자꾸만 강으로 발길이 향하곤 했다. - P19

처음 우즈 Ouse 강에 간 것은 10년 전 6월의 어느 저녁이었다.
이제는 오래전 추억이 된 남자친구와 함께였다. 우리는 브라이턴에서 내 차를 몰고 가서 바컴 밀스Barcombe Mills 지역의 한 들판에다 차를 세워 두고 물길을 거슬러 북쪽으로 강변을 따라 걸었다. - P19

그해 봄에 나는 버지니아 울프의 글에 푹 빠져있었다. 물 그리고 물이 던져 주는 상징에 심취한 면에서 서로 통하는 듯한 동질감이 느껴져서였다. 오랫동안 버지니아 울프는 침울한 작가, 핏기 없는 안색의 신경쇠약증 환자, 아니면 앙칼지고 거만한 여자, 블룸즈버리의 답답한 잡담 모임의 원로로서 각인되었다. 내 생각에 그런 식으로만 생각하는 사람들은 버지니아 울프의 일기를 읽어본 적이 없을 것이다. 울프의 일기는 유머와 자연을 향한 전염성 강한 애정으로 가득하기 때문이다. - P26

버지니아는 풍경을 대하는 감수성이 대단히 풍부했고, 그 영향으로 그녀의 작품에는 이곳의 백악질 계곡에 대한 인상이 충만히 배어 있다. 버지니아는 혼자, 그리고 별일 없는 한 매일같이 산책을 나섰는데, 이런 산책을 자신의 글쓰기에서 꼭 필요한 부분으로 여겼던 듯하다. 실제로 아샴Asham에서 신경쇠약을 앓던 중 과도한 자극을 받을 소지가 있어 산책도 글쓰기도 할 수 없게 되었을 때에는 일기에 다음과 같은 열망을 털어놓기도 했다. - P27

퍼를Firle 숲을 거닐며 머릿속을 감미로운 라벤더 향으로 그득 채워서 내일 일을 위해 정신을 온전하고 차분하게 할 수 있다면 더 이상 바랄 게 없을 텐데. 모든 것을 속속들이 감지하면 금세 장갑처럼 꼭 맞는 문구가 떠오를 테고, 그런 다음 자전거 페달을 밟으며 먼지 이는 길을 달리면 이야기가 술술 풀릴 것이다. 해가 져서 집에 오면 저녁을 먹고 시를 좀 쓰고 싶다. "육신이 녹아내려" 붉고 하얀 꽃으로 피어나는 듯한 기분에 젖어 친숙하면서도 생생한 시를 쓰고 싶다.

‘육신이 녹아내려‘라는 문구는 버지니아 울프 특유의 표현이다. 버지니아는 글쓰기의 과정, 즉 자신이 활개를 펼칠 수 있 는꿈의 세계로 들어가는 과정을 설명할 때 물에 관한 표현을 즐겨 썼다. 
물로 뛰어들기, 물속에 잠기기, 가라앉기, 잠수하기 등에 비유하는 식이었다. 깊숙이 잠기고픈 열망이 내가 버지니아 울프에게 끌린 지점이었다. - P28

위대한 여성 피아니스트, 프랑켄슈타인의 괴물이 낳은 ...

위대한 여성 피아니스트, 프랑켄슈타인의 괴물이 낳은 후손 _ 클라라 슈만,
존재에 의미를 부여하는 역사가 우리에게도 있다_거다 러너,
강간 이데올로기에 맞서는 여성들의 반격이 시작되었다 _ 수전 브라운 밀러,
공공의 선을 위해 일어설 수 있는 사람이 되어야 한다 _ 마사 누스바움,
완벽하지 않아도 괜찮아, 그렇다고 과거로 돌아가진 않을거야 _ 록산 게이

소제목만 읽어도 세상에 맞설 명제들이 그득하다. 여성에게만 완벽함을 요구하는 우리 사회에도 정말 신물이 난다. 지들이나 잘하라지!
가진 권력을 휘두를 줄이나 알지
요즘 매사 왜 이리 부정적이기만 한건지..
누구 얼굴 나올까봐 뉴스도 못보겠다.
매사에 감사하는 페미니스트가 되랬는데...!

아... 이 시리즈는 하반기에 읽으려고 했는데 느닷...

아... 이 시리즈는 하반기에 읽으려고 했는데
느닷없이 시작해 버렸다.
근데 너무 술술 잘 읽힌다.
그럼 프루스트 잃.시.찾은 어쩌지?
상반기에 집중해서 읽으려고 했던건데...
에라 모르겠다.
일단 시작했으니 한 권은 읽고 보자!

안개 속의 전사들
‘북동해‘ 의 거친 바다 위로 천 길이나 머리를 쳐든 외봉우리산이 곤트 섬이다. 이곳은 마법사로 이름난 땅이었다. 섬의 높은 지대 산골짜기에 자리 잡은 마을들이나 좁고 그늘진 만들 안에 자리잡은 항구로부터 많은 곤트 인들이 군도의 영주들에게 나아가 그들이 다스리는 도시에서 마법사와 현자로 봉사했으며, 모험을 찾아 마법을 쓰며 어스시의 이 섬 저 섬을 누비기도 했다. 

이들 중 제일가는 마법사라고들 하는 사람은 항해자로서는 단연 으뜸이었는데 바로 ‘새매‘라고 불린 사람이다. 살아생전 용주(龍)가 되고 대현자까지 되었던 새매의 생애를 읊은노래는 [게드의 위업]을 비롯하여 많고도 많다.  - P9

그날 밤엔 오 섬의 영주가 손님으로 학교에 찾아와 있었다.
영주는 본인이 유명한 마술사로서 대현자의 제자였기에 겨울축제나 여름철의 ‘긴 춤‘ 때면 로크 섬으로 돌아오곤 했다. 

영주는 부인을 대동하고 있었다. 날씬하고 젊으며 새 동전처럼 반짝반짝 빛나는 여자로, 새카만 머리에 오팔 장식을 둘렀다. 

대학당 회당에 여자가 앉는 일이란 거의 없었기에 나이든 대마법사들 몇은 못마땅한 눈으로 곁눈질했다. 

그러나 젊은이들은 모두 열심히 그녀를 바라보았다.
"저런 사람을 위해서라면 내 능력이 미치는 대로 재주를 보여 줄 텐데………."
들콩이 그렇게 말하고서 한숨 섞인 웃음을 짓기에 게드는 이렇게 대꾸했다.
"그냥 여자잖아." - P85

진짜 사물을 나타나게 하거나 살아 있는 사람을 부르는 것, 죽은 자의 영혼을 불러일으키는 것, 보이지 않는 것에 기원하는 주문들은 소환사의 기술과 힘 중에서도 최고의 것들이었다. 그는 좀처럼 그것들에 관해 이야기하는 법이 없었다. 한 번인가두 번 게드는 그 비밀에 관한 이야기를 조금이라도 끄집어내 보려고 했지만, 소환사는 그때마다 입을 다물고 게드가 마음이 불편해져 아무 말도 못할 때까지 오랫동안 무섭게 쳐다보았다. - P91

아닌 게 아니라 가끔 소환사가 가르쳐 준 별것 아닌 주문들조차도 거북하게 느껴질 때가 있었다. 거기엔 두 권의 전승책 어느 쪽인가에서 본 룬들이 있었다. 정확히 어느 책에서 보았는지는 기억할 수 없어도 눈에 익은 룬이었다. 소환 주문을 욀 때 꼭 들어가야 할 구절들 중엔 말하고 싶지 않은 것들이 있었다.

순간적으로 어두운 방의 그림자가 닫힌 문과 문 옆 구석에서 그를 향해 뻗쳐 오던 그림자가 떠오르곤 했다. 그러나 게드는 얼른 그런 생각들을 제쳐 버리고 계속해 나갔다. 그런 공포와 어둠의 순간들은 단지 자신의 무지가 드리운 그림자일 뿐이라고 게드는 스스로를 달랬다. 더 많이 배우면 두려움은 누그러지리라. 마침내 마법사로서 힘이 충만해지면 이 세상 무엇도, 그 무엇도 두려울 게 없을 것이라고 그는 생각했다. - P92

[마이리뷰] 페미니즘의 도전

페미니즘의 도전 - 한국 사회 일상의 성정치학, 개정판
정희진 지음 / 교양인 / 2013년 2월

페미니즘 입문서려니 생각하고 가볍게 읽기 시작했다가 깜놀. 머릿말이 더 어려워서 다시 정신 차리고 차근차근 읽어 나가게 되었다. 페미니즘 비기너로서 의식을 전환하는데 도움이 많이 되었다.
˝여성주의는 우리를 고민하게 한다˝는 정희진 선생님 글을 모토삼아 꾸준히 관력서적 읽어 나가야겠다.


근데... 왜 컴으론 이 책 검색이 안될까?
서재에서 분홍색 표지만 보고 올렸다가 e-book이어서 당황했다. ㅠㅠ
왜 e-book으로만 검색이 되는건지...

아참참... 강렬한 분홍 표지에 대해 한마디 남겨두자. 며칠 전 <지성이 금지된 곳에서 깨어날 때>를 읽다 록산 게이의 이 부분을 읽고 갑자기 생각이 났다. 그래서 그런거였나... 싶어서 수긍은 갔지만... 그래도 부담스러운 색깔인것만은 확실하다. 개정판은 표지가 블루톤으로 바뀌었다.

 

<나쁜 페미니스트>의 저자 록산 게이는 "분홍색을 좋아해도, 패션지를 읽어도, 모순이 많은 사람이라도 페미니스트가 될 수 있다고 주장한다. 그의 주장을 반영해 분홍색 표지를 두른 이 책(<나쁜 페미니스트>가 정말 분홍분홍하다. 구판도 그렇고 얼마 전 개정판도 그렇고.)이 나온 뒤 국내서나 번역서를 가리지 않고 페미니즘 신간들 상당수가 분홍색 표지를 선택했다. 페미니즘 도서가 분홍색인 것이 성정치적으로 올바르지 않다는 얘기도 있었지만, 분홍색 표지에 대한 찬성론도 만만찮았다.  여자들이 쓰지 못할 색깔은 없다는 생각이 널리 퍼졌기 때문이다."(<페미니즘 도서는 왜 '분홍분홍'할까>, 여성신문, 2017년 1월 7일)

폭력은 이유가 없다. 권력 행동에 무슨 이유가 있...

폭력은 이유가 없다. 권력 행동에 무슨 이유가 있겠는가. 폭력에 이유가 있다면, 그것을 가능케 하는 조건이 있을 뿐이다. 사회운동은 그 이유를 묻는 것이 아니라 조건을 파악해 그것을 제거하고 제약하는 것이다. 사랑과 폭력은 원래 같은 의미지만, 특히 상대방의 상태와는 무관하다는 점에서 더욱 비슷하다. 사랑이나 폭력은 모두 자기확신 행위이지 상대방의 매력이나 잘못과는 무관하다. 이렇게 본다면, - P274

‘묻지마 폭력‘의 이유는 단지 피해자가 ‘거기 있었다‘는 것이다. 
물론, 이것이 피해자의 잘못을 의미하는 것은 아니다. 폭력의 시비(是非)와 정의를 분석하려는 시도에서 폭력을 둘러싼 사회적 조건을 고찰하는 시각의 전환이 필요하다는 의미다. - P275

토머스 홉스(Thomas Hobbes)는 원자화된 개인이 본격적으로 등장하기 시작한 시대에 살았으며, 정신도 미세한 물질로 구성되었다고 생각할 정도로 철저한 유물론자였다. 

그의 위대함은 가부장제를 인간 본성으로 보지 않고 "이기적인 남성들의 집단적 동의에 의해 탄생한 시민법의 일종인 결혼법"에 의한 ‘여성의 2차(?) 세계사적 패배‘로 인식한 점이다. 

결혼 제도로 인해 여성은 만인에서 제외되었다. 
홉스의 ‘만인에 대한 만인의 투쟁‘이 전제하는 자연 상태는 개인의 탄생과 남녀 불평등의 시민사회 등장과 관련 있는 것이지, ‘동물의 왕국‘을 의미하는 게 아니다. - P281

국가는 의인화된 상징이자 그 상징성으로 인해 실제 권력을 행사하기 때문에, 국가라는 정체와 개인의 몸의 경합은 언제나 불가능한 것이었다. 

"개인이 중요한가, 국가가 중요한가? 국가가 없다면 개인도 없다." 
이것이 모든 언설을 침묵시키고 사고를 정지시킬 수 있는 안보 논리이다. 

국가 안보는 국민을 보호하는 것이 아니라 실재하지 않는 국가의 상징 권력을 위한 것이다. 
이 논리 구조 안에서 국가는 국민을 보호할 필요가 없다. 
아니, 보호할 수 없다. - P282

".....… 그들은 귀찮고 성가신 존재들이다.
옆에 있다는 것만으로도 피곤하게 만드는 이 대중들을 도대체 어떻게 하면 좋을까?
홍을 깨어버리는 이들, 거머리같이 들러붙어 피를 빨려는 이들, 꼭 필요한 자들이 되겠다고 조르며 모든 권리를 누리면서 존재하고 싶다고 성가시게 구는 이들, 이들이 없다면 얼마나 좋은 세상이 될까! 이들이 있기에 재정과 시간을 낭비하고 있다는 것을 생각하면 얼마나울화가 치미는 일인가! 
그들만 없다면 남은 사람들끼리 정말 잘 지낼수 있을 텐데………."

-비비안 포레스테, 김주경 옮김,
《경제적 공포 ㅡ 노동의 소멸과 잉여 존재》, 동문선, 1997, 59~60쪽.
- P286

흔히 말하는 "의식은 바뀌었는데 몸이 바뀌지 않았다."라는 개탄은, 일상의 변화가 중요하다는 의미다. 일상을 넘거나 일상을 극복하는 정치가 아니라, 모든 정치와 운동은 일상으로부터 시작되어야 한다. 

머리(mind)가 변하는 것이 ‘의식화‘라면, 몸(mindful body)이 변하는 것은 ‘변태‘다. 그래서 언제나 혁명보다 개혁이 어려운 거다. 혁명은 이름과 의식을 바꾸는 것이지만, 개혁(re/formation)은 몸의 형태를 바꾸는 것이다. 

개혁(革)은 글자 그대로 살갗을 벗기는 것. 피가 쏟아질 수밖에 없다(때문에 어느 시대나 개혁을 외치는 지도층 스스로 피 흘리는 고통을 보여줄 때, 국민을 설득할 수 있다). - P289