초단편의 원형

 "어제 김치째개를 불 위에 올려놓은 것을 깜빡하고 장 보러 나간거야. 중간에 생각나서 황급히 귀가했는데, 인덕션이 알아서 꺼졌더라고."이것은 초단편이 될 수 있다. 그러나

"내가 김치찌개를 좋아 하잖아. 어제도 김치찌개를 먹었어."와 같은 잡담은 초단편이 될 수 없다. 최소한의 사건이 존재하고 듣는 이의 흥미를 일으켜야만 초단편이다.(18p) 

 인생의 대부분을 통계 역학을 연구하며 보냈던 루트비히 볼츠만은 

 1906년에 스스로 목숨을 끊었다. 그의 일을 이어받은 파울 에렌페스트 

 역시 1933년에 자 살로 생애를 마감했다.   

 이제 우리가 통계 역학을 배울 차례다.

 -데이비드 L. 구드스타인, <물질의 상태> 1975

전공서적이지만 어떠한 소설 보다 더 흡입력이 있지 않은가.(22p)

... 읽다 웃다

남자와 개의 공통점 다섯 가지

첫째 털이 많다,

둘째 먹이를 일일이 챙겨줘야 한다,

세째 시간을 내서 놀아줘야 한다,

넷째 버릇을 잘못 들여 놓으면 평생 고생한다,

마지막으로 복잡한 말을 알아 듣지 못한다.

                                          -박웅현, <책은 도끼다> 중에서- 

타블로 학력 논란과 신존재 증명-노란가방님 글

불신은 사라지지 않을 것이다.

 


몇 달 전부터 타블로의 학력 허위 논란이 인터넷을 달구고 있다.
뭐.. 난 특별히 연예계 뉴스에 관심이 많은 것도 아니고,
당연히 처음부터 이 문제를 쭉 관심을 갖고 본 것도 아니기에
내가 뒤늦게 이 문제를 두고 왈가왈부 할 게제는 아니다.
그런데 가끔 이와 관련된 뉴스들을 보면서 문득 이런 생각이 들었다.


문제의 내용은 이런 거다.
타블로라는 대중가수가 있었다.
왜 그런 의심을 갖게 되었는지는 잘 모르겠지만,
누군가 스탠퍼드라는 미국 서부의 꽤나 이름 있는 대학을
그가 졸업했다는 소식을 듣고 의심을 제기한다.
‘그럴 리가 없다’는 의심의 시작.
몇 차례의 논란을 거친 끝에
‘증거를 밝히라’는 요구가 나오기 시작했다.
결국 타블로 쪽에서는 그 대학을 졸업했다는 내용의 문서를 제시했고,
학교 교수의 증언도 나왔다.
이쯤 됐으면 논란이 잦아드나 싶었는데,
여전히 ‘그런 문서들도 조작되었을 수 있다’는
생각을 가진 이들이 있었다.


중간에 정확히 어떤 일들이 있었는지는 잘 모르겠지만,
밖에 있는 내 시각으로 보면 이 문제의 본질은
‘당신이 당신이라는 것을 증명하라’는 요구다.
그리고 이 문제의 밑바탕에는 ‘증거주의’라는 사조가 전제되어 있다.
이것은 모든 것은 확실한 증거를 통해서만 믿을 수 있다는,
꽤나 독선적인 주장이다. 

 

언뜻 내가 나임을 증명하는 것이
뭐가 어렵겠느냐고 생각할 수 있지만,
이번 논란을 통해 보면 알 수 있듯 이는 결코 쉽지 않은 문제다.
도대체 내가 나라는 것을 뭘로 증명한다는 말인가?
아무리 공신력이 있는 기관의 증명서를 받아 와도
조작이 아니냐는 의문은 절대로 사라지지 않고,
또 조작된 문서가 아니라고 해도
그 문서가 증명하는 사람이 ‘나’인 것을 다시 증명해야 한다.
(이는 이번 논란에서도 실제로 등장했던 일이다)
다른 사람의 증언도 마찬가지다.
우리는 금방 증언한 그 사람의 권위는
어디에서 찾을 수 있는가를 물을 수 있고
이제는 증언을 한 사람이 진짜라는 증거를 찾아 헤매야 한다.


뭐가 문제일까?
처음부터 한 인격적인 존재를 비인격적인 증거로
증명해내라는 요구부터가 무리였다.
물론 어떤 사람의 자격과 경력에 대해
합리적인 증거를 요구해서는 안 된다는 말이 아니다.
문제는 증거주의에 너무 많은 것을 의지하고 있다는 말이다.
우리는 오늘 만난 그, 혹은 그녀가
어제 만난 그 사람과 동일인이라는 합리적인 증거를
애써 찾아가며 데이트를 하지는 않는다.
또, 오늘 아침 나를 깨워 식사를 준비해주시는 아주머니가
정말로 내 어머니인지를 체크리스트를 만들어 분석하지 않는다.
그냥 그녀는 내 애인이고, 그 아주머니는 어머니이다.


하지만 ‘증거주의’는 앞서 말한 것처럼
모든 것에 증거가 있어야만 믿을 수 있다고 말한다.
그러나 철학적 논의에서는 무한한 회의(懷疑)가 가능할지 모르나
실제 생활에서는 어느 정도의 회의를 넘어서는 것은 낭비일 뿐이다.
특히나 인격적인 대상을 증명해 내라는 요구가 그렇다.
물의 분자구조가 H2O라는 것은 얼마든지 증명할 수 있다.
하지만 이 사람이 진짜 이 사람인지는
그렇게 증명할 수 있는 게 아니다.

 


 

대부분의 사람들은 삶에서 ‘직관’이라는 요소에 많이 의지한다.
우리는 직관적으로 빨간색을 보면 위험하다고 여기고
또, 처음 보는 모양의 자동차라고 하더라도 몸을 피한다.
그 때마다 이 빠르게 달리는 물체를 피해야 하는
합리적인 이유를 찾는다면 오래 살기 힘들다.
특히나 인격적인 대상과의 인격적인 관계에서는 더욱 그렇다.
(더욱 직관의 영향을 받게 된다는 의미다)
그리고 우리는 그런 직관에 의지한 판단과 결정을 하는 사람을 향해
어리석다거나, 뒤떨어진 사람이라고 비난하지 않는다.


여기서 조금 도약해 보면,
고래(古來)로 많은 사람들이 시도하고 있는
신 존재 증명, 혹은 신 부존재 증명도 같은 논리로 접근할 수 있다.
신 존재에 대한 철학적이고 사유적인 증명을 시도했던
고대의 변증가들은 제쳐 두고 보면,
오늘날 행해지고 있는 ‘증명’은 대개 자연과학적 전제에서 시작된다.
신의 존재를 과학적 근거로 증명해내거나, 부정하려는 것.
하지만 이는 타블로가 ‘다니엘 선웅 리’(그의 미국식 이름)라는 것을
과학적으로 증명해내거나 부정하려는 시도와 비슷하다.


그러나 이는 과학적으로 증명할 수 있는 무엇이 아니다.
그를 ‘아는(경험한) 사람’은 직관적으로 이를 믿을 수 있겠지만,
그를 ‘모르는 사람’은 (그리고 부정적 인식을 갖고 있는 사람은)
무슨 설명을 해도 그를 믿지 못할 것이다.
이 때 중요한 것은 ‘그를 잘 아느냐’의 여부고,
이는 직관의 영역이며,
직관은 경험의 축적을 통해 형성된다.


신에 대한 존재 증명도 마찬가지다.
‘그를 아는(경험한) 사람’은 너무나 쉽게 이를 확인할 수 있지만,
경험해 보지도, 알지도 못한 사람은 도무지 믿을 수 없는 법이다.
모든 주요 종교의 가르침에 따르면 신은 ‘인격적’인 존재다.
그리고 앞서 말했듯이 인격적 존재는 직관과 경험으로 ‘증명 된다’.


자기들도 평소에 다른 인격적 대상들과 관계를 맺을 때에는
과학적 증명을 사용하지 않으면서
유독 신이라는 인격적 대상을 향해서는 현미경을 들이대는 것은
적어도 공평한 처사라고는 할 수 없지 않을까.

플라톤이 말한 행복의 조건 다섯 가지

1.먹고 입고 살고 싶은 욕심과 조금은 부족한 재산 

2.모든 사람이 칭찬하기에는 약간 부족한 외모 

3.자신이 생각하는 것의 반밖에 인정받지 못하는 명예 

4.남과 겨루어 한 사람에게는 이기고 또 한 사람에게는 질 정도의 체력 

5.나의 연설을 듣고서 듣는 사람의 절반은 손뼉을 치지 않는 말솜씨

더운 날, 산문 한 편

   "야, 요것이 어떻게 된 셈판이냐." 시골에서 올라온 형님이 말씀하셨다. "방송법이나 신문법 내용이 뭔지 나는 잘 모른다만, 좌우간 헌법재판소 판결은 투표 관정이야 '개판'이지만 그 결과인 방송법은 살아 있다 그 말이라는데, 허어, 적삼 벗고 은가락지 끼는 미친 것들도 더러 있는 세상이라지만, 나는 대체 이게 무슨 말인지 모르겠다. 축구로 치면 오프사이드 해서 골을 넣었다고 해봐라. 그 골이 골이냐 노골이냐." 기침하는 형님에게 튕겨내는 침방울이 자꾸 내 앞으로 날아와 한 발 슬쩍 비켜서면서 내가 추임새를 넣는다. "그게 아니구요, 형님. 헌재의 판결은 말하자면 과정이 잘못됐으니깐 국회에서 다시 검토해 뒷말나지 않게 처리하라, 뭐 그런 뜻이겟지요." "아이구, 얘가 명색이 작가라면서 여드레 삶은 호박에 송곳도 안 들어갈 소리 하고 자빠졌네." 형님의 침방울이 한 자쯤 더 뻗어 나온다. "다시 모여 선(先)은 이렇고 후(後)는 이렇고 하니 이리 처결하자 할 국회면, 그 문제가 헌재까지 갔겠냐, 국회가 그러지 않을 거라는 것은 헌재도 알고 온 백성도 알고 우리 집 똥 강아지도 안다. 그러니까 헌재가 책임에서 쑥 빠지자 하면 일테면 구렁이 담 넘어갔다는 것인데, 앗다, 돼지 우리에 주석자물쇠도 유분수지, 내겐 니 핵석이 더 아리송하다.. 야." 

형님은 실눈을 뜨고 창 너무 노란 은행님이 무더기로무더기로 떨어져 내리는 것을 잠시 보다가, 다시 암팡진 눈빛이 되더니 "한편"하신다. 화제를 전환할 때 "한편"하고 변사 같은 목소리로 포석을 놓는 것은 형님의 평생 버릇이다.  

  "한편, 세종시 말인데, 세종시 하면 여야가 숙의한 끝에 이리저리 하기로 법까지 만들어 통과시킨 것 아니냐. 뭐 우리 같은 사람도 나라에서 그렇게 한다니까 진즉에 다 동의했던 것이구. 한데 이제와서 계획대로 안 하겠다고 하면, 내 밥 먹은 개가 발뒤축 무는 격 아니고 무엇이냐." 형님은 세종시 때문에 농토를 팔고 다른 대토를 아직 마련하지 못하고 있는 분이다. 

  "참 형님도. 안 하겠다는 게 아니라 계획을 바꿔 하겠다는 거지요." 

  "헛, 너까지 시골 사람이라고 나를 눙치려는 수작인 모양이다만 그럼 못쓴다. 모진 놈 옆에 있다가 벼락 맞는 수가 있어., 야, 배운 것 없으나 내게 자부심 하나 있다면 평생 곤바닥 뒤집듯이 말 바꾼 적 없고 말과 행동을 따로 나눈 적이 없었다는 거야. 자고로, 말의 선후가 딱 맞아떨어져 일관성이 있게 해야 백성이 믿고 소금 섬을 물로 끌라고 해도 끄는 법이다!" 형님의 결연한 눈 속에 여전히 은행잎들이 지고 있다. 나는 말없이 형님의 빈 잔에 막걸리를 따른다. 

  "폐일언하고"라고 한참 만에 형님이 덧붙인다. 

  "폐일언하고, 방송법은 과정이야 불법이라 할만정 법이 통과됐으니, 선후 재론할 것없이 그 '결과'를 우직하게 밀고 나가 시행해야 하겠고, 세종시 문제는 이러저러하니 그 '결과'를 뒤집어야겠다 하는데, 자가당착이라, 이를 어찌받아들여야겠냐, 일구이언(一口二言)은 이부지자(二父之子)라 했거늘, 나는 도무지 어찌 된 셈판인지 모르겠다. 나야 뭐 이를 어떻게 처결해야 나라에 보탬이 되는지 딱 부러지게 말할 만한 식견은 없다마는, 혼자 누워 있으면 괜히 잘난 지도자님들이 나 같은 백성 갖고 노는 것 같아서 기분이 영 찜찜하더라. 너는 최소한도로다가 한 입으로 두말하며 살지 마라. 너야 글장이니 당(黨)을 바꿔 타고 말고 할 일은 없겠지만, 언젠가 글만 쓰겠다면서 대학 선생을 관두더니 몇 년 지나고 다시 기어 들어간 일 있어 당부를 해두는 것이야, 응." 

  형님의 말씀이 여기에 이르자 "아이고요, 형님!" 하고 나는 고개를 숙이고 만다. 기어코 신종플루 의심환자인 형님의 침방울이 그놈의 '지도자님들' 때문에 난데없이 내 정수리로 날아오고 만 것이다. 정수리가 송곳에 찔린 듯 아프다. 

                                  형님 말씀, 이게 어찌 된 셈판인가- 박범신의 <산다는 것은.>중에서

참, 촌철살인의 기막힌 산문이라 하겠다.