앞날이 안 보이니? 시인에게 물어봐

시인에게 길을 묻다 - 조용호 문학기행
조용호 지음 / 섬앤섬 / 2011년 12월

어지러운 세상,

한 치 앞을 분간하기 힘든

자욱한 안개가 끼어

세상, 앞날도 아니 자신의 주변도

보이지 않는 시대.

모두가 병든 시대,

유마거사,

세상이 병들었음에 나도 병들었다고,

세상의 아픔을 자신의 아픔으로 받아들인 사람

그는 시인의 원조였으리라.

시인은 세상과 소통하는 능력이,

자신과 남들과 소통하는 능력이

있는 사람.

세상의 아픔이, 남의 아픔이, 자신의 아픔이

글로 말로 어쩔 수 없이 튀어나와

한 편의 시가 되게 하는 사람.

너만 아프지 않다고,

너만 막막하지 않다고

나도 그랬다고,

아니 남들도 모두 그렇다고

말해주는 사람.

온몸으로 시를 살아,

시 자체가 길임을 보여주는 사람.

시인이 많다는 건,

우리가 힘들 때 잠시 기대거나

앉아서 쉴 수 있는 의자가 많다는 것.

힘든 세상.

한 번 시인에게 물어봐.

도대체 내 길은 어디에 있냐고?

나는 어떤 길을 가야 하냐고?

그럼 시인은 이 시처럼, 잠시 앉아보라고,

여기서 쉬면서 생각해 보라고,

찾아보라고 할 거야.

24명의 시인들이

황지우,안도현,송찬호,이생진,송수권,장석남,이기철,나희덕,박형준,최승호,문인수,최영철

 조용미,김영남,김명인,이정록,문정희,조정권,이문재,강   정,김사인,안현미,김선우,이성복

각자 자신만의 대답을,

그러나 하나로 통하는 대답을 해주면서,

의자가 되어 줄 거야.

비록 풍경은 좋지 않을지 몰라도

지친 우리에게는

우리의 길을 찾을 수 있는 여유를

마음을 줄 거야

이 시처럼.

의자 -이정록

병원에 갈 채비를 하며

어머니께서

한 소식 던지신다

허리가 아프니까

세상이 다 의자로 보여야

꽃도 열매도, 그게 다

의자에 앉아 있는 것이여

주말엔

아버지 산소 좀 다녀아라

그래도 큰애 네가 아버지한테는 좋은 의자 아녔냐

이따가 침 맞고 와서는

참외밭에 지푸라기도 갈고

호박에 똬리도 받쳐야겠다

그것도 식군데 의자를 내줘야지

싸우지 말고 살아라

결혼하고 애 낳고 사는 게 별거냐

그늘 좋고 풍경 좋은 데다

의자 몇 개 내놓는 거여

마타도어, 프로파간다, 피알?

프로파간다 - 대중 심리를 조종하는 선전 전략
에드워드 버네이스 지음, 강미경 옮김 / 공존 / 2009년 7월

프로파간다(propaganda)는 말은 흔히 선전이라고 표현을 한다. 선전과 선동하면, 예전에 아지프로(agitation+propaganda)라는 말들을 많이 썼는데...

아직 계몽되지 않은 사람들을 계몽시킨다는 말로, 자신의 뜻을 이루기 위해 민중을 행동에 나서게 한다는 뜻으로 썼다. 혁명가들 중에는 이러한 아지프로에 능한 사람들이 많았고.

그런데 아지테이션, 즉 선동이라는 말도 혼동, 혼란을 부추긴다는 부정적인 의미를 지니고 있지만, 프로파간다라는 말에도 역시 부정적인 의미가 담겨 있다.

즉, 자신의 뜻을 이루기 위해 남을 이용한다는, 자신의 생각대로 남을 이끌려 한다는 의미가 강하게 실려 있다.

하지만 이 단어를 피알(PR)로 바꾸면 웬지 우린 자신을 알린다는 긍정적인 의미로 받아들이곤 한다. 지금은 자기 피알이 필요한 시대라고 말을 하지만, 지금은 자신을 프로파간다해야 할 시대라고는 말을 하지 않듯이 말이다.

농담처럼 예전에는 피알(PR)을 알릴 것은 알리고 피할 것은 피하라는 뜻이라고 얘기들을 했다. 즉 자신의 단점을 되도록 말하지 말고, 장점을 부각시켜 말을 하라는 뜻으로 이 말을 썼다. 자기 피알 시대라는 말에도 자신의 장점을 적극적으로 드러내야 한다는 의미가 담겨 있듯이.

이 피알의 대가가 어쩌면 얼마 전에 타계한 스티브 잡스일지 모른다. 그는 신제품이 나올 때마다 그 제품을 홍보하는 자리를 마련하고, 그 자리에서 자신이 직접 제품을 홍보했다고 하는데, 그것을 스티브 잡스의 프리젠테이션이라고 할 수 있다. 그가 프리젠테이션에 임하는 모습을 그의 전기문을 통해서 보면, 자신의 표정 하나하나까지도 철저하게 관리한 리허설을 거친 한 편의 공연이라고 할 수 있다.

적극적으로 자신의 회사 제품을 홍보하고 있는데, 이 때 잡스의 모습은 피알의 대가라기보다는 프로파간다의 대가라고 할 수 있겠단 생각이 들었다. 이 책, "프로파간다"에서 말하는 진정한 피알의 고문은 바로 스티브 잡스이지 않을까 한다. 비록 이미 광고인이란 직업이 있고, 잡스도 이들에게 광고나 프리젠테이션을 의뢰하기도 했지만, 그마저도 자신이 통제했으니, 그는 이 책에서 말하는 홍보 전문가라고 할 수 있다.

이런 점을 들어 저자는 프로파간다라는 말을 긍정적인 의미로 사용하고자 한다. 제목을 피알이라고 하지 않고, 프로파간다로 한 이유가 여기에 있는데...

읽다보면, 그는 홍보를 소극적인 수단으로 사용하지 않고, 대중의 의식과 생활습관을 바꾸는 적극적인 수단으로 삼았음을 알 수 있다.

이런 점이 홍보의 무서운 점이고, 이게 우리가 마타도어(MATADOR)를 피해야 하는 이유가 된다. 마타도어는 흑색선전이라고 할 수 있는 너무도 부정적인 의미의 홍보이기 때문이다. 이 마타도어와 프로파간다를 구분하지 못하면 우리들의 의식은 남에게 조종당하는 상태에 머물게 된다.

자신의 생각으로 판단하고 행동한다고 생각하지만, 이 책에 나오는대로 이미 누군가가 만들어놓은 틀에 따라서 행동하고 있을 뿐이라는.

이 책에서는 이렇게 행동을 바꿀 수 있는 드러나지 않는 방법을 프로파간다로 이야기 한다. 그런 홍보가 바로 좋은 홍보라고 한다. 이 홍보분야는 기업뿐이 아니라, 정치에서도, 예술에서도, 교육에서도, 여성운동에 관해서도, 시민사회운동 분야에서도 다 필요하다고 지은이는 주장한다.

사실, 사람들의 생활에서 프로파간다가 필요하지 않은 부분은 없다고 할 수 있다. 어떻게 써야 하느냐가 중요한데, 특히 집권을 꿈꾸는 진보진영들은 이 책을 꼼꼼하게 읽을 필요가 있다.

아무리 좋은 정책도 국민들에게 인정을 받지 못하면 아무 것도 아니기 때문이다. 그래서 프랑스 속담에 머리에 황금이 들어있어도 말로 표현하지 못하면 돌일 뿐이다는 말이 있을 정도다. 이 말을 정치에 빗대어 이야기하면 아무리 좋은 정책이 있어도 국민들의 마음을 움직이지 못하면 아무 것도 아닌 정책이 된다로 할 수 있다.

자신들의 정책 선명성만을 내세우지 말고, 국민들이 무엇을 원하는지 읽고 그것을 바탕으로 자신들의 뜻을 펼칠 수 있는 홍보정책을 마련해야 한다.

단, 마타도어가 아닌, 긍정적인 의미의 프로파간다를 해야 한다.

이 책을 읽으면서 그는 긍정적인 프로파간다를 꿈꾸었던 사람이라는 생각을 했다. 그가 다른 나라의 민주화를 막은 경력은 있지만, 적어도 히틀러의 제안을 거부했다는 점에서는 말이다. 또한 담배의 해악을 알게되었을 때 자신이 한 때 만들었던 광고들을 철회하고, 흡연 반대 운동 광고들을 만들어 적극적인 반대운동에 참여했다는 점에서 말이다.

홍보는 금세기에 들어서 더 중요한 수단이 되었다. 어떤 형태로는 이제는 프로파간다를 무시할 수 없는 시대가 되었다. 그런 시대에는 어떤 방식의 홍보를 해야 국민들을 움직일 수 있는지 고민을 해야 한다. 이러한 홍보를 무시한 모든 논의는 찻잔 속의 태풍에 불과하리라.

자, 우리도 홍보에 대해서 공부하자. 80년도 더 전에 나온 이 책이 아직도 유용한 이유가 여기에 있다. 이 책은 어떤 자세로 홍보에 임해야 하는가를 알려주고 있기 때문이다.

이제 찻잔을 벗어나자. 대양에서 놀자.

생각의 근육을 키워야 한다고...

생각연습 - 생각의 근육을 키우는 질문 34
리자 하글룬트 지음, 서순승 옮김, 강전희 그림 / 너머학교 / 2011년 11월

생각도 해본 사람이 하나? 아니, 생각이란 시간의 여유가 있을 때 할 수 있지 않나?

우리나라 학생들을 생각해 보라고. 도대체 언제 생각을 할 수 있다는 거야?

아침부터 밤까지 정신없이 애들을 돌리고서는 생각도 못하는 애들이라고 비난하지 않나?

도대체, 언제 생각하라고...

학문이나 학교라는 존재가 이미 여유에서 나왔듯이, 여유가 없으면 도저히 생각할 겨를이 없는데...

이 책은 생각의 근육을 키우는 질문 34개로 구성되어 있다. 생각의 근육이라? 좋은 말이다. 근육도 자꾸 써야 더 튼튼해지듯이, 그리고 우리가 안 쓰던 근육을 갑자기 쓰면 알이 배겨 무척 아프듯이, 그렇지만 그 부분을 계속 쓰면 그 아픔은 사라지듯이, 생각도 처음에는 힘들고 고통스럽지만, 자꾸 해서 근육이 생기면 삶의 모든 분야에서 생각을 하면서 살 수 있는 사람이 될 수 있으리라.

그러면 아렌트가 말하는 생각없음의 인간들, 즉 성찰하지 못하는 인간이 아니라, 성찰하는 인간으로 거듭나겠지.

이 책은 나로부터 시작하여 점점 범주를 넓혀간다. 그 범주들을 꼼꼼하게 생각하면서 따라가다 보면 어느 새 많은 부분에서 자신만의 생각을 가지리라.

이 책의 장점 중의 하나는 정답이 없다는 사실. 그냥 생각해 보라다. 그래, 생각에 정답이 어디 있겠는가? 그런데 우리나라 학생들은 이러한 정답없음에 익숙하지 않다.

정답없음이 얼마나 깊고 넓은 사고를 요구하는지 알지 못하고 그냥 뭐 이래 하고 넘어가기 일쑤다.  이 정답없음에 자신의 정답을 만들어가야 함을 알게 된다면 정말로 그 때부터 철학이라는 분야로 들어섰다고 볼 수 있다.

그래서 이 책은 철학의 입문서쯤 된다. 생각의 근육을 키우는 목표는 바로 철학적 사유를 할 수 있는 성찰적 인간을 키우겠다는 목표와 같다고 보면 된다.

마지막 부분에 부록으로 간략한 인물 중심의 서양철학사를 정리해주고 있으니, 바로 이 책이 철학으로 들어가는 입문서라는 사실을 알 수 있기도 하고.

이 책을 권유해도 좋지만, 이 책을 그냥 주욱 읽어가서는 남지 않는다. 이 책은 한 장 한 장 자신만의 생각을 정리해가면서 읽어야 한다. 그래야만 근육이 생긴다. 물론 답은 없다. 답은 고정되어 있지 않고 만들어 가야 한다. 그래서 더욱 튼튼한 생각 근육이 생길 수 있다.

다시 한 번 말하지만, 이 책을 읽으려면 시간이 있어야 한다. 여유가 있어야 한다. 우선 책을 읽을 시간, 그리고 생각할 시간, 그 생각이 다른 문제로 갈등에 빠지지 않을 여유 말이다.

여유가 우선이다. 심심하게 하자. 아이들을. 심심하다 못해, 왜 심심할까, 어떻게 하면 심심하지 않을까 부터 고민하면, 이 책은 생각근육을 키우는데 정말 좋은 자료가 될 수 있다. 

국가주의의 탄생과 확립:관중과 공자-제자백가의 귀환2

관중과 공자 - 패자의 등장과 철학자의 탄생 ㅣ 제자백가의 귀환 2
강신주 지음 / 사계절 / 2011년 11월

제자백가의 귀환 2권이다. 이제부터는 본격적인 제자백가의 사상을 이야기한다. 그런데 처음에 관중을 이야기한다. 관중 부분을 읽으면서 서양 산업사회가 막 대두하던 시기, 엄청나게 많은 사회사상가들이 생각나고, 결국 혁명을 성공시킨 레닌이 생각났다. 성공한 사람. 그는 다른 모든 사상가들의 선망의 대상이 된다. 그래서 다음 사람들은 그를 계승하거나 극복하려고 한다.

1. 제자백가에 왜 관중이 나오는가?

관중이 제자백가 시리즈 제일 앞에 나온다. 의외다. 관중이라 함은 관포지교의 주인공으로, 그냥 우정의 대명사로 생각하고 말기 때문이다. 오히려 이러한 관중을 보아준 포숙을 대단한 사람으로 여기기도 하는데...

이 책에 의하면 관중은 어지러운 세상에서 처음으로 자신의 뜻을 펼친 사람이라고 할 수 있다. 자신이 모신 사람을 춘수시대의 패자가 되게 만든 사람. 그러면서 자신의 정치적 역량을 다 펼친 사람이다.

이 덕분에 관중은 춘추전국시대 많은 학자들의 역할 모델이 된다. 다들 관중을 꿈꾸었으나, 관중처럼은 되지 못했기에, 관중은 제자백가를 다루는 이 책에서 맨 앞에 자리를 잡을 수밖에 없다고 한다.

즉, 관중을 계승하거나 넘어서려는 노력들이 제자백가들의 사상이라고 할 수 있다.

2. 관중에 의한 국가주의의 탄생

그렇다면 관중은 어떤 사상을 지니고 있었는가? 강신주에 의하면 관중은 자신의 겪은 현실체험을 정치사상으로 승화시키고 완성시킨 사람이다. 나와 남을 객관적으로 볼 줄 알며, 이상적이 아닌 현실에서의 정치를 이해했던 사람. 그래서 그는 백성(여기서 백성은 귀족층을 의미한다)만이 아닌 민중을 발견한 사람. 민중을 국가의 힘으로 전환시킨 사람이다.

이러한 압도적인 힘을 바탕으로 현실정치에서 다른 나라들을 굴복시키고, 제나라 환고을 패자로 모시게 만드는 사람이다. 그는 주어야 받을 수 있다고 하면서, 힘을 바탕으로 무조건 누르지 않고, 우호적인 자세로, 주변국들이 또 민중들이 자발적인 복종을 하게 만들었다고 한다.

이 민중들의 자발적인 복종이 바로 국가주의의 시초가 된다. 이 때부터 우리는 국가주의가 탄생했다고 볼 수 있고, 국가라는 개념이 우리들 삶에 깊숙히 들어오는 계기가 된다.

국가는 모든 사람의 삶을 통제하는 기구인데, 이를 억압적기구로 인식되지 않고, 이데올리기적 기구로, 합의와 동의하에 자발적인 복종을 유도하는 기구가 된다. 이런 국가가 삶에 들어오면 사람들은 국가를 벗어나는 사유를 할 수 없고, 국가를 위해 목숨을 바치게도 된다.

관중은 처음으로 이 일을 해낸 사람. 그래서 제자백가들의 귀감이 되는 사람. 그를 계승하려든, 극복하려든 말이다.

3. 공자는 핵심 사상은? 

관중이 왕을 중심으로 민중까지 아루르는 국가를 꿈꾸고 건설했다면, 공자는 민중은 배제하고 있다. 그리고 예가 중심이 되는, 즉 주나라의 예를 다시 회복하는 목적을 지니고 자신의 사상을 전개해나간다고 한다.

우리는 공자의 핵심사상을 인으로 알고 있다. 모든 사람에 대한 사랑. 그것이 인이고, 이로인해 공자가 예수나 부처와 같은 반열에 든다고 생각을 하고 있다.

하지만 강신주는 아니라고 주장한다. 이 책에서 그가 주장하는 공자의 핵심사상은 예이다. 그것이 주나라의 예.

강신주에 의하면 이 때 한자어에서 사람을 의미하는 인은 귀족을 나타내며, 백성을 의미하는 민은 민중을 의미한다고 한다. 그래서 인민이라고 했을 때에야 모든 사람이 된다고 하는데, 공자는 인과 민을 철저히 구분하고, 민은 사람으로 대하지 않았닥 한다. 

도를 함께 할 수 없는 소인에 불과한 존재들일 뿐이다.

그러면 귀족 중심의 예는 보수적일 수밖에 없고, 예를 실현하지 않는 사람은 사람 축에도 끼지 못하니, 이는 왕을 전복시킬 수 있는 힘을 발휘하기도 한다고 한다. 사람들 자신이 예를 회복했을 때 비로소 이상적이 나라가 실현된다고 했으니, 그의 주장이 서로 권력을 잡으려 한 춘추시대나 전국시대 때 뜻을 펼치기는 어려웠으리라.

4. 왜 공자의 학파가 주류가 되었나?

그럼에도 불구하고 후대에, 공자의 학파는 주류 학파가 되었고, 나머지 학파들은 이단이 되었다. 이는 국가주의의 확립과도 관계가 있다. 한 나라로 통일이 되었을 때, 이제는 안정이 필요하다. 변혁이 필요없는 시대에는 예가 중요한 역할을 한다.

예는 간단히 말하며 제 자리를 알고, 제 자리에 맞는 행위를 하라는 규범이 아니던가? 모든 것에 제자리가 있다는 사상, 그 자리를 지켜야 훌륭한 인간이라는 사상은 하나의 국가로 통일되어 있던 나라에서 통치자들에게 유용한 사상이 되리라.

그러니 공자의 사상이 후대에 올수록 힘을 발휘할 수밖에 없었으리라. 그런데 왜 춘추전국시대에 사라지지 않았을까? 이때 공자의 사상은 개에게나 주어버려도 될 사상이었을텐데 말이다. 이를 강신주는 귀족계급이 공자의 사상을 지지했다는 데서 찾는다.

왕에게는 쓸모없고, 또 자신의 존재를 부정할 수 있는 사상이지만, 귀족계급들에게는 자신들의 행위를 정당화하고, 또 언제든지 권력을 잡을 수 있음을 보여주는 사상이기 때문이란다. 자신들이 예를 지켰다면 예를 지키지 않는 군주를 몰아낼 수 있는 근거, 그게 바로 공자의 사상이기 때문이다.

그래서 우리나라의 예를 보면 그렇게 예에 관한 논쟁이 많았던 것일지도 모른다. 자신들의 정권을 유지하기 위한 방편으로 말이다.

국가주의의 확립으로 철저한 신분제를 유지하면서, 신분에 맞는 예를 구현하는 사회, 이를 공자의 사상에서 찾았기에 공자의 사상은 주류로 남을 수 있었다고 본다.

5. 우리는 이들의 사상에서 무엇을 배울 수 있나?

결국 관중에게서 시작된 국가주의의 탄생이 공자에게서 확립되었다고 나는 강신주의 책을 읽으면서 정리하였는데, 이 근거를 관중의 끝부분에서 강신주는 아나키즘을 언급하고 있으며, 공자의 사상을 귀족들의 예로 정리한데서 찾는다.

관중은 시혜라는 탈로 국가의 억압을 가리는데 성공했는데, 사람들은 자신들이 자유를 빼앗긴 줄도 모르고 자발적으로 국가에 복종하게 되었으며, 이는 공자의 예를 통해 더욱 확고하게 굳어지게 되었다고 할 수 있다.

그렇다면 우리는 이들의 삶과 철학을 통해 다른 세상을 꿈꾸기 위해서는 어떠해야 하는가를 찾아야 한다.

최근 복지국가의 논의에 빠져, 국가주의에 대한 문제제기를 뒤로 미루고 있는 경우도 있으며, 사회의 혼란을 이야기하면서 예를 부활시켜야 한다는 논의도 있는데...

우리의 자유는 우리의 철저한 성찰을 통해서만이 찾아질 수 있다는 사실, 이 사실을 이 책을 통해서, 관중과 공자를 통해서 재확인해야 하지 않을까 한다.

이 책의 관중 부분을 읽으면서 김수영의 푸른하늘을 이라는 시가 생각났다. 진정한 자유란 자신의 생명을 걸고 자신의 삶을 주체적으로 살아내야 한다는 사실, 이걸 포기하는 순간 우리는 목민에게 길들여지는 가축으로 전락한다는 사실을 말이다. 그것이 국가권력이든, 예라는 올가미든.

푸른 하늘을 제압하는/노고지리가 자유로웠다고/부러워하던/어느 시인의 말은 수정되어야 한다.

자유를 위해서/비상하여 본 일이 있는/사람이면 알지/노고지리가 / 무엇을 보고/노래하는가를

어째서 자유에는/피의 냄새가 섞여 있는가를

혁명은/왜 고독한 것인가를/혁명은 / 왜 고독해야 하는 것인가를

김수영, 푸른하늘을. 전문

이제 출간될 3권에서는 국가주의가 발현되는 모습을 손자와 오자를 통해서 이야기한다고 한다. 기대된다.

제자백가를 이해하기 위한 첫걸음 : 제자백가의 귀환1

철학의 시대 - 춘추전국시대와 제자백가 ㅣ 제자백가의 귀환 1
강신주 지음 / 사계절 / 2011년 11월

양질전환의 법칙이라고 하던가. 물이 끓어오르다가 일정한 온도에 이르면 자신의 존재를 다른 존재로 바꿔버리는 현상, 그리고 쌓이고 쌓인 지식들이 어느 한 순간부터 밖으로 나오기 시작하는 현상.

일정한 양이 되지 않으면 질적인 변화를 일으킬 수 없다는 생각을 하고 있는데, 이는 운동선수들이 처음에 기본기를 충실히 익히는 자세와 같다. 일류선수가 되기 위해서는 기본기가 철저한 상태에서, 그 기본기를 바탕으로 자신만의 방법을 지녀야 한다. 이도 역시 양질전환이라고 할 수 있다.

학문의 세계에서도 마찬가지다. 일정한 양이 충족되지 않으면 질적인 저서가 나올 수가 없다. 공부가 쌓이고 쌓이면 어느 순간부터는 이제는 내 안에만 쌓아놓지 않고, 밖으로 내보내기 시작한다. 내 공부를 남과 함께 공유하게 된다. 이도 역시 양질전환이다.

최근 강신주는 많은 책들을 내놓고 있다. 자신의 안으로 쌓았던 공부를 이제는 남들과 공유하고 있다고 보면 된다. 그래서 반갑다. 그 많은 지식을, 생각을 자신만 지니고 있다면 무슨 소용이 있겠는가?

이번에 강신주가 내놓은 책은 무려 12권으로 기획되어 있는 제자백가의 귀환 시리즈다. 춘추전국시대, 그 혼란한 시기를 온몸으로 감당해나갔던 사람들이, 혼탁한 세상을 바르게 하기 위해서는 어떻게 해야 하는가를 치열하게 고민한 흔적, 그것이 바로 제자백가다.

여기서 우리는 김춘수의 꽃이란 시를 생각해볼 수도 있다.

내가 그의 이름을 불러 주기 전에는/그는 다만/하나의 몸짓에 지나지 않았다.

내가 그의 이름을 불러 주었을 때/그는 나에게로 와서/꽃이 되었다.

내가 그의 이름을 불러 준 것처럼/나의 이 빛깔과 향기에 알맞는/누가 나의 이름을 불러 다오./그에게로 가서 나도/그의 꽃이 되고 싶다.

우리들은 모두/무엇이 되고 싶다./나는 너에게 너는 나에게/잊혀지지 않는 하나의 의미가 되고 싶다.

김춘수 꽃 전문

아주 다양하게 해석될 수 있는 이 시에서 '내가 그의 이름을 불러주었을 때'라는 구절이 주목을 한다. 이 책의 에필로그에 나오는 말이지만, 우리는 춘추전국시대를 살았던 그 많은 학자들을 제자백가라는 이름으로, 또는 유가, 묵가, 도가, 법가라는 이름으로 불렀을 때 그들 고유의 사상을 놓칠 수 있다.

즉 우리가 이름을 부르는 순간, 그 사람의 고유성은 이름이라는 형식에 귀속되어 버리고 만다. 이를 '꽃이 되었다'고 이 시에서 표현을 한다고 할 수 있다.

의미없는 존재를 나와의 관계를 통해서 의미있는 존재로 바꾸는 모습, 이것이 김춘수의 꽃이라고 할 수 있지만, 언어는 존재를 의미있는 존재로 만들어주기도 하지만, 그 존재를 의미에 구속되게 만들기도 한다.

특히 사상사의 측면에서 보면 이름을 지어 규정하는 순간, 고유성보다는 보편성이 더 확연하게 다가오게 된다. 그래서 강신주의 말처럼 같은 유가라도 공자와 맹자와 순자는 다른데, 이들을 하나의 개념인 유가로 묶었을 경우 우리는 차이점보다는 동일성에 더 주목하게 되고 만다. 이것이 제자백가를 다루는데 있어서 우리가 지니는 커다란 위험성이라고 한다.

왜냐하면 유가, 묵가, 법가 등은 그 시대 그 사람들이 자신들을 그러한 학파로 인식하고, 행동하지 않았음에도 우리가 그들을 생각할 때 그 틀 내에서 생각하도록 우리를 강제하기 때문이다.

이 책, 철학의 시대에서 강신주가 강조하는 내용은 바로 이것이다. 후대에 붙여진 이름에 얽매이지 말자. 우리는 그들이 무슨 학파의 사람이라는 사실을 알려고 하기보다는 그들의 사상이 어떤 경로를 통해 나왔고, 어떤 의미를 지니고 있는가를 살펴야 한다고 강신주는 주장한다. 그래서 그는 제자백가들 각자를 고유명사로 보고, 그들의 삶과 사상을 살피자고 한다. 그러한 작업을 2권부터 하겠다고 한다.

제자백가의 귀환 시리즈 중 첫 번째 권인 이 책은 그래서 우리에게 제자백가를 우리가 어떻게 보아야하는지를 생각하게 해준다.

혼탁한 시대를 극복하기 위한 노력들, 이들을 읽으면서, 우리는 지금 이 세계에서 우리는 어떠한 철학을 지녀야 하는지 생각해보는 계기를 갖게 된다.

단지 지식욕구를 채우기 위해서가 아닌, 그 시대를 극복하려는 철학을 통해, 우리 시대를 잘 살아낼 수 있는 철학을 마련해야 한다. 그것이 우리가 제자백가 시리즈를 읽는 이유가 되어야 한다.

강신주의 책을 읽으면서 늘 느끼는 점이지만, 글이 쉽게 읽힌다. 결코 가볍지 않은 내용을 이해하기 쉽게, 읽기 쉽게 전개하는 그의 글쓰기 솜씨에 감탄을 하게 된다. 이는 오랜 동안 쌓였던 내공의 힘이 드디어 바깥으로 발현되어 그러리라 생각한다.

우리도 천천히 그러나 꼼꼼하게, 지금을 중심에 놓고, 나는 어떻게 사유하고, 어떻게 행동할지를 고민하면서 이 책을 읽자.