꽃도 흙에서 자란다는 것을...

정원가의 열두 달
카렐 차페크 지음, 요제프 차페크 그림, 배경린 옮김, 조혜령 감수 / 펜연필독약 / 2019년 6월

나는 정원가가 아니다. 텃밭지기다. 조그마한 터에 주로 먹을 것 위주로 씨앗을 뿌리고 모종을 심어 거두어 들인다. 꽃을 심어 가꾸는 것은 다소 사치스럽다는 생각을 하고 있다. 내 몸에 들어갈 양식을 키워내는 것이지, 꽃을 보며 즐기는 마음의 양식을 키우지는 않고 있다. 다만 내 몸에 들어갈 양식들도 꽃을 피운다. 사과꽃, 배꽃, 매화, 블루베리꽃, 수박과 참외, 오이도 꽃을 피운다. 오미자, 복분자도 꽃을 피운다. 열매를 구하는 것들은 꽃을 피워야 하기 때문이다. 열매가 아닌 잎을 주로 취하는 채소류는 꽃을 피우기 전에 수확을 거두는 경우가 많아 꽃을 구경하기는 힘들다. 어쨌든 순수하게 꽃을 구경하기 위한 목적으로 키우는 것은 거의 없다. 

그래도 가끔씩은 내가 관리하는 텃밭이 아름답게 보이기를 원한다. 그래서 원추리, 백합, 수선화, 수국도 조그맣게 자리를 잡고 있다. 물론 이들도 꽃만을 보기 위해서는 아니다. 원추리는 이른 봄 새 잎이 났을 때 나물로 먹을 수 있다. 백합과의 식물은 땅 속에서 나무들을 해치는 벌레들을 내쫓는 역할을 한다. 이처럼 꽃을 피우면서도 다른 역할을 할 수 있는 식물들은 밭 곳곳에 조금씩 심어 놓았다. 때론 입이 아니라 눈을 즐겁게 해주는 식물들을 더 심어보는 것은 어떨까 생각도 해 본다. 입과 눈을 골고루 즐겁게 해 주는 다양한 식물들을 조화롭게 가꾸어보아도 괜찮을 듯 싶다. 

이런 생각이 조금씩 깊어지고 있을 때 우연히 가드닝 분야의 명저라고 할 수 있는 <정원가의 열두 달>이라는 책을 알게 됐다. 체코를 대표하는 작가라 할 수 있는 카렐 차페크가 쓴 에세이다. 체코 작가라고 하면 프라츠 카프카나 밀란 쿤데라 정도만 알고 있었는데, 뜻밖에 카렐 차페크라는 이름을 새롭게 알게 됐다. 이 작가가 우리가 요즘 흔하게 쓰고 있는 '로봇'이라는 단어를 최초로 사용했다는 사실도 흥미롭다. 극작가이면서 저널리스트이기도 했던 카렐 차페크는 한편으로 정원가이기도 했다. "인간은 손바닥만한 정원이라도 가져야 한다"라고 주장하는 카렐 차페크는 정원을 가꾸며 느낀 감상을 위트 넘치는 필체로 펼쳐 보인다. 마치 <나를 부르는 숲>의 빌 브라이슨의 책을 읽는 것처럼 얼굴에 웃음을 짓게 만드는 책이다. 그 속에서 인간과 사회에 대한 날카로운 비판도 담겨 있어, 때로는 진중한 사색에 빠지게도 한다. 

카렐 차페크의 <정원가의 열두 달>을 읽으며, 정원가도 텃밭지기와 비슷하다는 것을 새삼 깨닫는다. 특히 "진정한 정원가란 꽃을 가꾸는 사람이 아니라 흙을 가꾸는 사람이라는 사실을 깨닫게 되었다"라는 고백은 100% 공감한다. 건강하고 좋은 흙에서만이 건강한 꽃과 작물을 키울 수 있다. 최근 흙이 아닌 공장식 배양액으로 작물을 키우는 스마트팜에서는 해당되는 일이 아닐지 모르겠다. 점차 흙에서 자라나는 것보다 이렇게 실내 공간에서 흙 없이도 자라는 작물의 비율이 높아져 갈 것이다. 특히 기후변화로 인해 외부 환경의 급작스러운 변화는 작물은 물론이거니와 꽃도 키우기 어려운 환경이 되고 있다. 엄청난 에너지를 소비해가면서도 변화무쌍한 기후라는 제약을 벗어나 연중 일정한 양의 수확을 거둘 수 있다는 것은 매력적으로 다가갈 수 있다. 하지만 날이 뜨거워지면서 에어컨을 더 많이 사용하게 되면, 이는 다시 날을 더 뜨겁게 만드는 악순환이 일어나듯, 우리의 먹을 것을 일정하게 확보하기 위해 많은 에너지를 투입하는 것은 다시 농사를 더 힘들게 만드는 요인이 될 수 있다. 카렐 차페크의 정원 가꾸는 이야기를 통해 흙의 소중함도 다시 일깨울 수 있으면 좋겠다. 

우리 몸은 달리기 위해 만들어졌다

본 투 런 Born to Run - 인류가 경험한 가장 위대한 질주
크리스토퍼 맥두걸 지음, 민영진 옮김 / 여름언덕 / 2016년 1월

1. 책의 첫 장을 넘기고 나서 페이지를 더해가는 것이 쉽지 않았다. 문체 탓인지, 번역 탓인지, 용어 탓인지, 문화적 차이 탓인지, 가늠하기가 쉽지 않지만, 아무튼 책을 읽는 속도는 떨어지고, 집중력은 약해졌다. 하지만 다행히 100페이지 정도를 넘기니 술술 읽혀진다. 책의 재미 또한 슬슬 가속이 붙는다. 

2. 책의 장르를 무엇이라 해야 할지 모르겠다. 크게 논픽션이라 분류할 수 있겠지만, 마치 소설을 읽듯, 때로는 다큐멘터리를 보듯, 가끔은 논문을 읽는 것처럼, 책은 다양한 내용을 품고 있다. 물론 책은 결국 우리 인류는 달리기 위해 태어났다는 것을 증명하기 위한 내용으로 집약되지만.

3. 저자는 울트라 마라톤에서 전설처럼 내려오는 한 부족 타라우마라 족을 만나려 한다. 극도의 체력을 요하는 오래달리기를 걷듯 춤추듯 즐기며 웃으며 달릴 수 있는게 가능한 일일까. 뛸 때마다 부상을 입는 저자로서는 지구상에 거의 마지막이라 할 수 있는 뛰는 원시 부족을 만나 그 비결을 묻고 싶었다. 그래서 타라우마라 족과 끈이 닿을 수 있는 카바요라고 알려진 사람을 찾아 나선다. 책은 카바요와 타라우마라 족을 찾는 추적극에 가깝다. 또한 이런 인연으로 인해 카바요가 새롭게 만든 역사적인 울트라 마라톤 첫 대회가 어떻게 만들어지고 진행됐는지를 담아내는 기록지가 된다.

4. [본투런]은 달리기 예찬서라 할 수 있다. 인류는 달리는 것이 본능이라는 점을 인류학, 해부학의 등의 도움을 받아, 타라우마라 족을 통해 실증하고 있다고 할 수 있다. 그 와중에 뜻하지 않은 세 가지 주장을 만난다. 

첫째는 운동화의 불필요성이다. 우리는 올림픽을 통해 운동선수들의 한계를 극복하도록 도와주는 첨단 도구들을 접하게 된다. 가끔은 그 기능이 지나쳐 기록이 계속 바뀌다 보니 장비에 제한을 둘 정도다. 달리기도 마찬가지라 생각할 수 있다. 첨단의 운동화는 기록을 좋게 하고 부상을 방지해 줄 것이라 생각된다. 하지만, [본투런]에서는 운동화가 우리 몸을 망가뜨리고 달리기를 방해한다고 말한다. 그 대표적 주자로 나이키를 들고 있다. 나이키가 과학이라는 이름으로 운동화의 바람을 일으킨 원조이기 때문이다. 하지만 다치지 않고 잘 뛰기 위해선 신발을 벗어야 한다. 발바닥과 땅바닥이 직접 맞닿으며 진화해 온 우리 몸의 특성이 신발을 신음으로써 방해를 받아 자칫 부상으로 이어질 수 있다는 것이 저자의 주장이다.  

두번째는 채식이다. 물론 우리 조상이 달리기를 한 이유는 사냥을 위해서였을 것이다. 하지만 사냥을 통한 육식은 지금처럼 흔한 일상식은 아니었을터다. 아니, 오히려 사냥에 성공하기까지 주된 음식은 수렵, 채집이었을 것이다. 그래서 역사상 뛰어난 울트라 마라토너들은 대부분 채식을 했다. 우리 몸은 채식에 더 알맞게 진화해왔다는 것이 저자 맥두걸의 생각인 것처럼 보인다.

세번째는 현재 인류의 조상이 네안데르탈인 등 다른 종이 아닌 사피엔스인 것은 순전히 달리기 덕분이라는 것이다. 유발 하라리는 [사피엔스]라는 책에서 인류의 진화는 언어를 통한 이야기 만들기, 즉 허구의 신화 덕분이라고 말한다. 이 허구의 신화 덕분에 인류는 소집단에서 벗어나 수천명 수만명이 함께하는 대집단을 구성하고, 다른 동물보다 우위에 섰다고 말한다. 하지만 [본투런]은 사피엔스가 우리 조상이 된 것은 달리기 덕분이라고 주장한다. 사피엔스와 같은 시기를 보냈던 네안데르탈인은 육식을 좋아한 덕분에 몸집도 크고 힘도 셌지만, 기후변화로 인해 점차 먹을 것을 얻지 못하면서 멸종이 됐다는 것이다. 반면 사피엔스라는 종은 다른 동물들과는 달리(사자, 치타, 영양, 토끼 등등) 단 몇 분, 길게는 몇 십 분 아주 빨리 달리는 것이 아니라, 몇 시간이고 달릴 수 있는 능력 덕분에 수렵, 채집과 함께 사냥도 가능해 유연한 식단을 구성할 수 있게 됐다. 또한 이런 장거리 달리기를 통한 사냥은 혼자서 가능한 것이 아니라 집단을 통해야만 가능하다는 것도 생존의 장점으로 꼽힌다. 유발 하라리가 말한 언어, 신화 이전에 함께 달리기 위해 집단을 구성하고 힘을 얻었다고 볼 수 있다.  

5. 그런데 달리기 위해 태어난 인류는 왜 달리는 것을 이토록 싫어하게 됐을까. 인류를 문명으로 이끈 뇌의 발달은 달리는 본능과 대척되는 또하나의 본능을 갖고 있다. 바로 쉴 수 있을 때 무조건 쉬어야 한다는 것. 저자는 우리 몸 중 가장 효율을 따지는 조직이 바로 뇌라고 말한다. 그도 그럴 것이 우리 몸무게의 2% 정도밖에 되지 않는 조직이 우리가 쓰는 에너지의 20% 이상을 쓰니 효율을 따지지 않을 수 없을 것이다. 그래서 뇌는 에너지 효율에 얽매여, 우리 몸이 에너지를 쓰지 않아도 될 상황에서는 최대한 에너지를 쓰지 않도록 진화해왔다. 하지만 이런 진화는 현대인들에게 독이 되는 측면이 많다. 소파에서 뒹굴뒹굴하며 각종 성인병을 가져오고 있으니 말이다. 그러니, 건강하고 싶다면 당장 밖으로 뛰쳐나가 뛰어야 한다.   

6. [본투런]은 저자가 타라우마라 족을 찾아가는 과정, 그리고 새롭게 펼쳐지는 울트라 마라톤 대회의 성사, 이 대회에 참가하게 되는 다양하면서도 개성 넘치는 마라토너들의 이야기가 흥미진진하다. 게다가 다양한 과학적 증거를 바탕으로 한 뜻밖의 위 3가지 주장은 지적 충격을 주며 재미를 선사한다. 게다가 마지막 책장을 덮고 나서는 당장 뛰고싶은 마음이 솟아나니, 달리기를 좋아하는 사람이라면 적극 추천한다. 그리고 건강하게 사는 방법을 알고 싶은 이들에게도 추천. ^^         

약은 약사에게 진료는 의사에게 건강은 나에게

소소하지만 확실한 건강이야기 - 닥터오의 건강 수업
오경석 지음 / 에디터 / 2019년 8월

분업화와 전문화가 더욱 강화되면서, 세상 대부분의 일은 전문가에게 맡겨진다. 일상생활은 물론이거니와 학문이든 의료든 어떤 분야에서도 전문가의 손길을 거치지 않고는 일이 제대로 이루어지지 않는다. 전문화로 인해 세상이 더욱 발전해졌는지는 모르겠으나, 이것이 바람직하다고 확신할 수는 없다. 

여기에 더해 전문가라고 하는 사람들이 전문가 다운 역량에 도덕성을 함께 갖추지 못하는 경우엔 그 전문성을 타인으로부터 착취하는 도구로 사용되어지는 문제점이 발생하기도 한다. 소위 모르면 당하는 것이다.-시골 생활을 하다 보면 모든 것을 전문가에게 맡길 수 없는 노릇이다. 물론 경제적, 시간적 여유가 있다면 전문가에게 모두 맡기며 살 수도 있겠지만. 그래서 대부분의 일을 스스로 해결하다보면 전문가의 잘못된 의견이나 충분치 못한 역량을 알아채는 눈을 자연스레 갖게 된다. 

아무튼 전문화의 영역 중 가장 견고한 것은 제한된 수의 자격증을 부여하는 자리일 것이다. 이런 분야로는 법조계와 의료계를 손꼽을 수 있겠다. 특히 의료 분야는 거의 모든 사람들이 꼼꼼히 살펴볼 수조차 없는 영역이 되어가고 있다. 하지만 이런 전문성에도 불구하고 아픈 사람은 늘어나고, 완치된 사람은 찾아보기 힘들다. 실제 병원에 가서 진찰해보면 알겠지만, 병의 원인을 따져 그 근본을 치유하기 보다는, 겉으로 드러난 증상을 일시적으로 해소해주는 경우가 많다. 결국 건강은 자기 몸을 가장 잘 알고 있는 자신이 점검하고, 관리하고, 살펴야만 하는 것이다. 

건강에 대한 관심이 커지면서 이곳저곳에서 건강과 관련된 지식들을 손쉽게 접할 수 있게 됐다. 하지만 그 정보들은 서로 상충하는 경우가 허다해 어떤 것이 진실인지 알기가 어렵다. 게다가 사람마다 서로 몸이 달라 모두 똑같은 결과치를 얻을 수 있는 것도 아니다. 그렇기에 건강은 자신이 주인이 되어야 하며, 의학은 보조의 자리에 있을 수밖에 없는 것이다. 

이책 <소소하지만 확실한 건강이야기>는 의료계의 일반적 상식으로 알려진 것들과 상반된 내용이 많다. 이는 꼼꼼히 따져볼 것이 많다는 말이기도 하다. 현대의학의 맹점, 약과 건강검진의 맹신 등에 대한 저자의 주장에는 고개가 끄덕여진다. 하지만 최근 코로나19로 인해 그 중요성이 각별해진 백신에 대한 비판은 사뭇 판단을 내리기가 어렵다. 백신의 혜택보다는 부작용이 더 해롭다고 말하는 저자의 주장은 코로나19로 인해 곤란에 빠진 현 상황에서도 옳은 것인지 동조하기가 쉽지 않다. 그럼에도 현재의 백신 패스 방식의 반 강제적 백신 의무화는 찬성하기가 힘들다. 백신을 꼭 맞아야 하는 이유를 국민들에게 설득해서 자발적 참여를 유도하는 것이 민주적 방식이지 않을까. 백신을 맞지 않거나, 또는 맞을 수 없는 사람들을 죄인 또는 악인으로 만드는 것만큼 졸렬한 방법을 택해서는 안될 것이다. 백신접종률이 70% 이상이면 집단면역에 이를 수 있다는 장밋빛 전망은 현재 백신접종률 80%에서도 이루어지지 않고 있다는 것을 감안하면, 백신에 대한 믿음을 줄 수 있는 충분한 자료와 설득이 필요해 보인다.   

흙이 살아야 지구도 산다

흙 없인 못 살아 - 흙과 함께 30년, 이태근이 만난 30명
이태근 지음 / 흙살림 / 2021년 9월

지난 10월 8일에 도올 김용옥과 배우 정우성을 포함한 사회 각계각층 인사들이 '국민총행복과 농산어촌 개벽 대행진 추진위원회 출범선언' 기자회견에 나섰다. 3농(농림어업인, 농림어업, 농산어촌) 문제를 해결하겠다며 한자리에 모인 것이다. 추진위원회는 이날 '3강5략(三綱五略)'이라는 세 가지 주제와 다섯 가지 해법을 발표했다. 농산어촌 개벽을 위한 3강(三綱)은 ▲기후위기에 대응하는 농촌 ▲먹을거리 위기에 대응하는 농촌 ▲지역위기에 대응하는 농촌이며, 구체적 해법에 해당하는 5략(五略)은 ▲농어촌 주민의 행복권 보장 ▲공익적 직접지불 확대 ▲먹을거리기본법 제정 ▲농어촌 주민수당 지급 ▲농어촌 주민자치 실현이다. 

이들이 농촌에 눈을 돌린 이유는 무엇일까. 지금 우리가 당면한 위기의 뿌리가 바로 농촌이기 때문일 것이다. 만약 농촌이 사라진다면, 우리의 문명 또한 지속될 수 없는 것이 명확하다. 하지만 소멸해 가고 있는 농촌에서는 아무리 큰 소리로 생존을 향해 목소리를 내어도 도시의 소음에 파묻혀서인지 그 누구에게도 들리지 않는 듯하다. 

이책 <흙 없인 못 살아>는 친환경농업을 대표하는 흙살림의 이태근 회장이 30년간 농촌, 농업과 관계된 사람들을 만나 대담을 나눈 것 중 30명을 선별해 엮어놓은 것이다. 수십 년 전부터 농촌에 대한 문제의식을 갖고, 이를 해결하기 위한 다양한 사람들의 목소리를 담아낸 책인 셈이다. 이미 고인이 되신 분들도 있지만, 이들 목소리 속에서 지금의 농촌 문제를 해결할 수 있는 지혜를 얻을 수 있을듯하다. 마침 개벽대행진이 진행된다고 하니, <흙 없인 못 살아> 책 속의 혜안이 대행진이 향하는 발걸음과 함께 하여, 개벽이 이루어진다면 좋겠다는 희망도 가져본다. 

탐욕에 대한 우화

인간에게는 얼마만큼의 땅이 필요한가
마르탱 베롱 지음, 김미정 옮김, 레프 톨스토이 / BH(balance harmony) / 2017년 6월

톨스토이의 <사람은 무엇으로 사는가> 중 한 이야기를 프랑스 만화가 마르탱 베롱이 <인간에게는 얼마만큼의 땅이 필요한가>로 그린 만화책이다. 마치 단편영화를 한 편 보는듯한 만화적 연출로 단숨에 책장을 넘기도록 만든다. 19세기 러시아 시골을 배경으로 하고 있지만, 21세기 현실에서도 크나큰 이야기의 힘을 지니고 있다. 

최근 대한민국이라는 나라에서 벌어지고 있는 부동산 투기의 열풍은 땅값, 집값이라는 것이 무엇인지를 고민하게 만든다. 땅 한떼기, 집 한 칸 없는 이들에게 허탈감만을 안겨주는 부동산의 고공행진. 한 번 올라타지 못하면 영영 올라갈 기회를 잃어버릴 것 같은 두려움 속에서 우리는 내 이름으로 된 땅이나 집을 갖기를 소망한다. 

<인간에게는 얼마만큼의 땅이 필요한가>의 주인공 바홈도 그렇다. 소작농이었던 바홈은 지주에게 시달림을 받으면서 자신의 땅을 갖기를 소망한다. 빚을 져가며 땅을 넓혀가던 바홈은 바시키르라는 곳에 가면 자신이 원하는 만큼의 땅을 소유할 수 있다는 이야기를 듣는다. 머나먼 길을 나서 바시키르에 도착한 바홈. 해가 뜨고 질 때까지 자신이 출발했던 곳에서 빙 둘러보다 다시 돌아오기만 하면 자신이 걸었던 그 길을 경계로 하는 땅을 얻을 수 있게 됐다. 과연 바홈은 얼마만큼의 땅을 갖게 됐을까. 

이야기는 충격적인 결말을 보여준다. 인간의 탐욕이 어떻게 불타오르기 시작했으며, 그 탐욕의 끝은 무엇인지를 짧은 우화 속에 담고 있다. 톨스토이는 이 이야기를 통해 사람에게 정작 필요한 것이 무엇인지를 되묻는다. 오늘도 끝없이 사다리를 오르고 오르려는 이들은 마치 이 책 <인간에게는 얼마만큼의 땅이 필요한가>의 주인공 바홈이 땅을 얻기 위해 쉼없이 걷고 또 걷는 모습과 닮아 있다. 부디 그 결말만큼은 닮아있지 않기를 바라며, 사다리를 왜 오르려하는지 끊임없이 물으며 살아가기를 희망해본다.