낮잠자고 일어나서

아빠랑 등산을 다녀왔다. 도봉산 마당바위까지.  

누군가 자신의 품에 쏙 들어오도록 사이즈를 줄이는게 어떠냐고 해서 산에 가기로 결심했다,  

는건 농담이고, 

어제 마신 술을 땀으로 뽑아야 겠다고 생각했기 때문에 산에 가기로 결심했다, 

는건 진담에 가깝지만, 사실 '진실'은 나 혼자 알고 있다. 각설하고, 

아침에 등산배낭을 꾸리시는 아빠를 보고 피곤한데도 일어나서 아빠 나도 같이가, 라고 말하고 아빠를 기다리게 하고서는 사실 아빠랑 좀 얼굴을 붉혔다. 나는 뭐 그다지 정치적인 여자사람이 아닌데도, 집에서 정치적인 이야기가 어쩌다가 나오면 아빠랑 나는 생각하는게 완전 달라서 한쪽이 묵묵히 참아내지 않는한 얼굴을 붉히고 큰소리를 치게 되는데, 대부분 그럴경우에 내가 참는다. 왜냐하면 아빠의 고집은 대박... 평생을 그런 사고방식으로 살아오신 분이라서, 또 나는 싸우고 싶지도 않고, 그래서 가끔 흥분한걸 참을 수 없을때를 빼면 그저 듣고만 있는다.  

아빠랑 둘이 버스를 타러 나가서는 어차피 아빠한테 내가 데려가달라고 말한거니 재롱을 떨었다. (응?) 아빠 어깨에 팔을 얹고 내가 함께 가서 기쁘지? 해대니 또 아빠는 금세 기분이 풀어지셔서는 껄껄 웃으신다. 이 얘기 저 얘기 해가며 아빠랑 도봉산 마당바위에 올랐다.  

엄마의 등산화를 신고온 터라 오르는 길이 미끄럽진 않았지만, 그래도 돌이 아니라 흙으로 된 곳을 걸을 때는 좀 주춤해서 어어- 하고 소리를 뱉었더니, 아빠가 돌아보시고는 그럴땐 손을 내밀어 자식아, 하신다. 그래야 잡아줄거 아냐! 아, 네-

 

아빠가 가지고 온 돗자리를 깔고, 아빠가 가져온 김밥을 먹고, 아빠가 잘라준 사과를 먹고, 아빠가 타 준 커피를 마셨다. 그리고 나는 돗자리 위에 누워서 좀 쉬었다.   

내려오는 길은 오랜만의 산행이라 다리가 후달렸다. 경사가 좀 진 곳이 나오니 나는 그만 후달리는 다리를 주체하지 못하고 어휴- 하고 주저앉아 버리고 말았다. 아빠는 돌아보시고는 껄껄 웃고 손을 잡아 일으켜 주신다. 그러더니 너는 어릴때도 그랬어, 하신다. 어릴때도 나는 걷다가 힘들면 혹은 높은곳에 올라가면 주저앉아서는 아빠- 하고 불렀다고 한다. 지나가던 어른들이 일으켜주려고 하면 싫다고 하고 꼭 아빠가 일으켜주기만을 기다렸다고 한다. 하하. 정말? 내가 그랬다고? 나는 웃다가 아빠에게 물었다. 

"아빠, 그 어린게 그랬으니, 그때 나 예뻤겠네?" 

그러자 아빠가 대답하셨다. 

"엄청났지! 넌 동네에서 최고였어!" 

하하 무려 동네 최고!  

신난 아빠. 어릴적의 나에 대해 계속 말씀하신다. 어릴적에 엄마 등에 업혔을 때, 버스를 타거나 거리를 걷거다 하다가 낯선이들이 엄마의 몸에 좀 닿을라 치면 나는 저리가라고 엄마 등에서 그들을 밀어버렸다고 한다. 하하하하. 나...폐쇄적인 아이었던건가? 

내려오는 길에는 바위를 타고 흐르는 물에 손을 담갔다. 시원했다. 

 

나의 어릴적 얘기를 듣고 생각했다. 나는 그때와 달라진걸까? 아니면 달라지지 않은걸까? 왜 그 아이는 다른사람의 손길을 거부했을까? 왜 내가 사랑하는 사람에게 다른 사람의 손이 닿는것도 싫어했을까? 그러다가 문득 나는 지금도 그다지 변하지 않았다는 생각이 들었다. 나는 지금도 싫다. 지금도 내가 좋아하는 사람에게 다른 사람이 더 많이 접근하고, 사랑을 표현하고 하는 것들에 질투를 한다. 그러나 어릴때와 달라진 점이 있다면 이제는 그것을 표현하지 않고 속으로만 삼킨다는 것 뿐.  

또 그런 생각도 들었다. 아빠에게 나는 그때와 별로 다를 바 없는 딸이라는 걸. 물론 "이제는 니가 코끼리같아."라고 말씀하긴 하셨지만(끙;; 코끼리라니 ㅠㅠ) 삼십대 중반의 나는 여전히 아빠에게는 그저 어린 딸이라는 걸.   

생각의 끝은 결국 아기였는데, 나는 그러니까, 혹 결혼하게 된다면, 그리고 아기를 낳게 된다면, 딸 둘 아들 둘을 낳고 싶다고 생각했다.
 

자, 

나랑 딸 둘, 아들 둘 낳아요. 어때요, 응?

고단한 일상에는 우동과 데이트

- 우동을 싫어한다. 그 뚱뚱한 면발이 싫다. 우동과 칼국수와 수제비의 그 '밀가루 덩어리'의 느낌이 싫다. 그렇다고 그 음식들을 안 먹는건 아니다. 가끔 먹고 싶고, 그래서 먹는다. 그러나 한그릇을 채 다 먹지 못한다. 밥은 머슴밥으로 먹을 수 있고, 고기는 혼자서 몇인분이고 먹을 수 있지만, 우동은 좀 다르다. 우동은 남기게 된다.  

어제 집에 들어가는 길, 한정거장 전에 내려 우동집에 들렀다. 밤 열시였다. 배도 고프지 않았다. 나는 그저, 좀 위로가 필요했고 허전했다. 내가 어제 간 우동집은 기사님 분식이라는 타이틀을 달고 있는데, 밤 열시의 우동집에는 그래서인지 기사님들로 가득했다. 그 우동집에서 여자는 나 혼자였고, 젊은 사람도 나 혼자였고, 결국 예쁜 사람(?)도 나 혼자였다. 게다가 나는 심지어 손을 들고 이렇게 외쳤다. 

"사장님, 우동 면발은 절반만 주세요!" 

아! 내가 이런 말을 하다니! 더 주세요, 도 아니고 많이 주세요, 도 아니고. '절반만 주세요' 라니! 아저씨들만 가득한 곳에서 예쁜 여자(응?) 혼자 앉아 우동 면발 절반만 주세요, 를 외치다니. 뭔가 새초롬하다. 아, 뭔가..뭔가...나랑 어울리지 않는데, 나쁘지 않은 느낌이다. 비로소 여자가 된 느낌? 여자로 완성된 느낌?   

우동 면발을 절반만 줬다고 해도 그곳의 우동은 양이 아주 많아서 결국 몇가닥 또 남겼다. 그곳의 메뉴는 다섯가지밖에 안된다. 우동, 짬뽕, 짜장, 짜장밥, 그리고...하나는 생각이 안난다. 아, 어제 외울라고 했는데...맥주를 마셔가지고....기억력이...orz 

고단한 며칠을 보냈다. 뭐, 오늘도 역시 고단한 하루가 될지도 모를일이다. 나는 정말로 지쳤고 힘들었다. 누군가에게 힘들다고 막 떼를 쓰고 싶었다. 며칠전에는 친구와 강남역 계단을 내려가면서 '이 계단에서 나를 밀어줘'라고 했다. 더 슬픈 건 그 친구가 이렇게 답했다는 사실이다. '그 기분이 뭔지 너무나 잘 알 것 같아요.' 왜 이런 기분을 내가 느끼고, 또 당신은 이해하는걸까? 우리는 대체 어떤 삶을 사는걸까? 

어제의 따뜻한 우동은, 그런 내가 내게 주는 위로였다. 그곳의 우동 면발이 다른곳보다 얇았기에 가능했다.  

- 나의 후버까페와 데이트를 했다. 그는 일년만에 한국에 들어왔고, 그래서 우리의 만남도 일년만이었다. 그는 내게 잘 지냈냐고 물으면서 일년간 어떤 특별한 일이 있었느냐고 물었다. 나는 뭐 별로 특별한 일은 없었다고 했다. 늘 그랬듯이 회사 다니고 친구들 만나 술먹고 그렇게 살았다고, 별다른 일은 없었다고. 그러자 그는 내게 만약 인생을 80으로 놓고 본다면, 80살이 되어 자서전을 쓴다고 했을 때, 그때 2009년에는 아무것도 기록할 게 없느냐고 했다. 나는 0.2초간 눈알을 굴리며 있다고 대답했다. 

"있어요. 그런데, 말하기 뻘쭘해요. 그래서 일기에도 못썼어요." 

그렇다면 그는 말하지 말라고 하면서, 그 일은 그러니까 예상하지 못한 일이었냐고, 갑자기 툭 튀어나온 해프닝 같은것이었냐고 물었다. 나는 그렇다고 했다. 미래는 예측불허라더니, 맞다고, 그 일을 갑자기 툭 튀어나왔다고, 그랬다고. 그렇다면 그 일은 이제 상황이 종료된거냐고 그가 물었다. 나는 그렇지 않다고 했다. 그 일은 여전히 예측불허인채로 내게 있다고. 나는 그 상황안에 여전히 있다고. 그래서 말할 수 없는 거라고.  

나의 경우, 어떤 일들은 반드시 지나야만 말해지는데, 이것이 이미 지나버린 일이 아니기 때문에 말할 수 없다고. 어쩌면, 한 2년쯤 지나면 내가 말할 수 있을런지도 모르겠다고 했다. 그 때쯤이면 일기로 쓰고 있을지도 모른다고. 

그러다가 문득 궁금해졌다. 다른 사람들의 최근 일년이.  

그들에게 무슨 일이 있었는지. 그러니까 80이 되어 자서전을 쓴다고 했을 때, 2009년 05월에서 2010년 05월까지 특별한 일은 무엇이 있었을지, 어떤 일들을 기록할지. 

당신은 무얼 기록할건가요? 당신의 최근 일년, 자서전에 기록할 만한 특별한 일은 무엇이었나요? 어떤일이 당신에겐 있었나요?

와-

지금 내 방안의 미니 컴퍼넌트에는 차이코프스키의 [백조의 호수] CD 가 걸려있다. 그런데 갑자기 '비탈리'의 [샤콘느]를 듣고 싶어져서 CD를 바꿔 넣을까 하다가 음, 좀 귀찮아져서 인터넷으로 찾아 들으려는데, 늘 보던 멈춰진 영상 말고, 직접 연주하는 걸 보고 싶어지는 거다. 마침, 장영주의 연주가 있다. 

오-  

멋지다! 바이올린을 배우고 싶어졌다. 바이올린을 대체 얼마나 배워야 이 음악을 이렇게 연주할 수 있을까! 

완전 정신줄 놓고 봤다. 정신줄 놓고 보면서 들었다. 두근두근하는 밤이다. 이렇게 서글픈 음악인데 왜 이 영상을 보면서 들으니 두근두근하는걸까! 

두근두근

벼락 맞은 남자(끙;)

- 택시타는 건 싫지만 말(horse)타는 건 좋다. 음, 돈이 많아진다면 제주도에 별장을 사서 말들을 좀 키우고 싶고, 가끔 스트레스 받을때 내려가서 말 좀 타고 달리고 싶다. 버스타는 건 싫지만 비행기 타는 건 좋다. 돈이 많아진다면 비행기 한대 사서 가고 싶은 지방의 먼 곳은 비행기를 좀 타고 가고 싶다. 조종사는 그냥 음, 닉쿤정도로만 생겼으면 좋겠다. 닉쿤이라면 내가 별로 멜랑콜리해질 것 같지 않으면서(비리지 않으니까) 훈훈하다 할 수 있겠다. 토요일 오전, 비행기를 타러 갔다. 비행기를 타기 위해 보안검사를 받고 탑승수속을 기다리는 순간을 나는 좋아한다. 이제 곧 비행기를 타겠구나, 하는 그 순간을. 또한 비행기 안으로 들어가 자리 잡고 앉아 내 옆자리에 앉게 되는 사람은 누구일까, 하고 상상하는 순간도 좋아한다. 토요일 오전의 나는 세 좌석중 가운데에 제일 먼저 자리잡고 앉았는데 양 사이드로 어떤 사람이 앉게 될지 두근두근했다. 그러면서 여전히 이런걸로 두근거리는 스스로가 퍽 만족스러웠다. 나는 언제나처럼 강하게 살아있고 깨어있다는 느낌.  

물론, 내 양 사이드로는 나이 많은 아저씨들이 앉았고, 그들은 타서 내내 졸았다. 나는 책을 읽었고. 

- 부산에 도착해서 공항으로 픽업나온 친구를 만났다. 친구의 차 안, 라디오에서는 이상은이 좋은 노래들을 연달아 들려주고 있었다. 하나는 이것, 

 I won't forget the way you're kissing
The feeling's so strong were lasting for so long
But I'm not the man your heart is missing
That's why you go away I know

다른 하나는 이것. 

마이클 볼튼 때문에 'blue eyed soul'이란 장르가 만들어진게 아닐까? 이 금발의 푸른 눈동자를 가진 남자는 어떻게 이런 목소리를 가지고 있을까? 십대의 중반즈음에 이 사람의 목소리에 아주 푹 빠져있던 기억이 난다. 목소리가 아주 그냥 절절하구나! 

좋은 친구의 옆에 앉아 오래전 좋아하던 노래들을 연달아 듣고 있노라니 마치 구름 위를 걷는 것만 같았다. 부산에 가는걸 무척 부러워하던 여동생이 생각나 문자메세지를 보냈다. 

[이상은이 내가 좋아하던 노래들을 연달아 틀어주네. 감동이야. ㅠㅠ] 

그러자 여동생에게서는 이런 답장이 왔다. 

[부산은 동래파전이 유명하다는데 못먹어봤어.] 

orz 

-친구들과 영화 대부를 봤다. 음, 굉장히 보고 싶었던 영화였는데 사실 내 기대처럼 이 영화가 좋다거나 하진 않았다. '마리오 푸조'의 원작을 몇년전에 읽었을 때 꽤 좋았던 기억이 나는데, 막상 영화는 내게 뭐 그다지 크게 준 건 없었다. 물론, 알 파치노의 발견은 실로 놀라운 것이었다. 세상에, 알 파치노가 이렇게 꽃미남이었다니! 이렇게 잘생긴 배우였다니!! 지금 볼 수 있는 알 파치노의 카리스마가 젊은 시절에는 그다지 보이진 않지만 와- 정말 잘 생겼더라. 

영화속에서 알 파치노(마이클 코를레오네)가 살인을 저지르고 이탈리아의 시실리에 몸을 숨기던 장면이 있다. 그리고 시실리에서 그 마을의 처녀를 보고 반하는 장면. 그는 우연히 그녀를 보게 되고, 눈이 마주치게 되고, 그 순간, 그는, 할 말을 잃고 만다. 아무말도 할 수도 없고 들리지도 않는 상황. 옆에서 보던 마이클의 경호원은 그런 그를 보고 '벼락 맞은 표정'이라고 한다. 벼락 맞은 표정이라니! 하아- 

그러니까 한 여자를 보고 무려 벼.락.맞.은.표.정.을 지을 수 있다니! 

갑자기 내 인생에 회의가 들기 시작했다. 뭔가 헛살았나 하는 느낌이 강하게 들이닥쳤다. 그동안 내가 만났던 남자, 내가 좋아했다고 생각하는 남자, 나를 좋아한다고 했던 남자들을 떠올려 보았다. 그들중 아무도 내게 벼락 맞은 표정을 지어보이지 않았던 것 같다. 나는 누군가에게 벼락 맞은 표정을 짓게 하지 못하는 여자라니, 아, 뭐 이래! 

첫눈에 반한다는 말은 믿지만, 첫눈에 반한다는 말이 곧 사랑한다는 말은 아니다. 첫눈에 반했다는 것은 영원하지도 않다. 첫눈에 반했다가도 그 다음 만남에서 그 매력은 반감되기도 하니까. 그러니까 사실 첫눈에 꼭 상대를 반하게 만들 필요도 없다는 건 알고 있다. 그러나, 그렇다고 해도, 살면서 한번쯤은 누군가가 나 때문에 벼락 맞은 표정을 짓게 되는 것, 그건 정말 해볼만하지 않은가! 하아-

영화 『대부』를 보고 나는 내 인생이 허무했다. 흑. 그렇지만 미래는 예측불허. 내일, 어쩌면 내가 마흔이 되었을 때, 혹은 예순이 되었을 때라도, 누군가에게 벼락 맞은 표정을 짓게 할 수 있을런지도 모른다. 희망을 잃지말자. 

-오늘 아침 부산의 한 호텔에서 눈을 뜨고 샤워를 하면서는 갑자기 이 노래가 생각났다. 

I heard from a friend today and
she said you were in town
suddenly the memories came back
to me in my mind  

나는 제일 처음의 이 부분이 무척 좋다. 오늘 친구로부터 당신이 이곳에 있다는 소식을 들었어요. 갑자기 내 마음속에 기억들이 떠올랐죠. 그와의 일들을 떠올리는 그녀의 그 순간, 그 기분이 어떨지 알 수 있지 않은가. 그와의 기억들을 떠올리면서, 그가 바로 나와 가까운 이 곳에 있다는 것을 알게 되면서, 그녀는 그 순간 온전히 그를 생각하고 싶었을 것이고, 아무에게도 방해받고 싶지 않았을 것이다. 

- 여름이 좋다. 여름은 여자들이 예쁜 계절이다. 젊고 예쁜 여자들이 짧은 치마와 짧은 바지를 입고 거리를 활기차게 걷는 걸 보노라면 마구 기분이 좋아진다. 여자들은 예쁘다. 나는 그녀들의 그 드러난 다리들이 예쁘고, 그 다리로 걷는 그녀들이 예쁘다.

나는 추어탕이 싫어요!

1. 어제는 회식을 했다. 술로 온몸을 적셔주겠다, 고 큰소리 쳤는데 오, 정말 적셨다. 흠뻑. 제기랄. 여직원 몇몇은 어딘가로 달려갔다 오더니 내게 숙취해소용 음료를 내밀었다. 으응?  그것이 숙취해소용 음료라는건 오늘 알았다. 이봐요, 어제 내게 먹인게 뭡니까? 하고 오늘 아침 물었더니 대답해 줬던 것.  

2. 동료 남자직원들 중 A군은 회식을 하게 되면 어느틈에 내 옆에 와있다. 그리고는 음, 어떻게 표현해야 할까, 좀, 살랑거린다. 어제도 다르지 않았는데, 다들 집으로 가기 위해 술집을 나와 계산중인 차장님을 기다리며 서있는데, 그가 뒤에서 내 어깨위로 두 팔을 올려 나를 품안에 가둬버리고;; 말았다. 그의 품이 느껴졌다. 2초간 이 팔을 뿌리칠까, 어따대고 찝적질이야, 생각하다가, 

그냥, 냅.뒀.다. 

어차피 다른 사람들하고 같이 있는데 이러는 거면, 뭐 별 사심(?)은 없는것 같고, 사람들앞에서 '저리 꺼져!'라고 면박을 줄 만큼 그를 싫어한다거나 하지도 않고(쪼끔 예뻐한다), 에, 그리고, 사실은, 젊은 청년의 품에 안긴게 열나 오랜만이라 기분이 좀 좋았...쿨럭 orz 

다른 직원들로부터는 무섭다는 말을 듣고 패닉 상태에 빠져있었는데, 이놈은 어떻게 나에게 이런(?)행동을 할 수 있는걸까? 이놈은 내가 안무섭나? 그는 내게 우리가 따로 술을 마셨던 때가 그립고 또 그런 기회가 있었으면 좋겠다고 회식때마다 얘기한다. 병신인가..그럼 따로 술을 마시자고 하면 되지. 일전에 따로 마실 때도 자꾸 그렇게 운을 띄우길래 내가 그래 마시자, 했던건데 이놈은 또 내가 얘기해주길 기다리는건가. 머저리 -_- 

뭐 그래도 젊은 청년의 품이 그리우면(응?) 그에게 술을 마시자고 청해봐야겠다. (ㅎㅎ 농담이다)  

여직원들이 준 숙취해소용 음료를 나는 절반만 마시고 A군 취한것 같으니 그놈 먹이라고 했단다. ㅎㅎ 그놈은 받아 마셨단다. ㅋ

3. 오늘 아침 라디오에서 노래를 들었는데 I do~라는 부분이 좋아 찾아서 페이퍼 쓸때 올려야지 했더랬다. 그런데 지금 라디오프로그램 홈페이지에 가보니 오늘자 선곡표가 안나와있다. 이런 젠장. 세상은 왜 내 마음대로 돌아가질 않는걸까? 

 15:00에 들어가보니 선곡표 나와있더라. 얏호~ 98 degrees 의 I do(Cherish you) 란다.

4. 오늘 아침 원피스를 입고 출근하는데 나가기 직전 엄마가 그러신다. 

"엄마가 싹 빨아 놓으면 너는 싹 입고 나가는 구나."  

하하 나 완전 웃겨서, 

"왜, 억울해?" 했다. 그랬더니 엄마는 "응, 억울해." 하신다. 하하하 "다녀올게!" 하고 나왔다. 

5. 왜 술을 잔뜩 마시고 난 다음날에는 뜨거운 아메리카노가 땡기는걸까? 출근길에 스타벅스에 들러 아메리카노를 사와서 마셨다. 술 마신 다음날은 내가 내린 커피는 맛이 없어. 아직도 어지럽다. 

6. 제목은..... 오늘 아침 출근하다가 버스안에서 추어탕집 간판(이었나, 추어탕집 홍보 트럭이었나)을 보고 그냥 한번 써봤다. 

7. 이 글에는 내가 말하고자 하는 주제가 (숨겨져)있다. 그러나 그 주제가 무엇인지 파악하는 건 읽는 당신의 몫이다.