여아 유괴살인사건으로 21년간 복역한 남자는 정말 무죄일까?

완전 무죄
다이몬 다케아키 지음, 김은모 옮김 / 검은숲 / 2022년 2월

세 건의 여자 아이 유괴 살인사건으로 체포되어 무기징역을 선고받고 복역 중이던 히라야마는 복역 

21년이 지나 자신의 무죄를 주장하며 나섰고 그 사건에서 유일하게 살아남은 마쓰오카 지사는 동거녀

아이를 추락시켜 죽인 혐의를 받던 남자가 무죄판결을 받게 만들어 주목을 받는다. 마침 히라야마의

재심청구사건의 변호를 제안받은 지사는 악몽을 꾸게 만드는 범인이 히라야마가 정말 맞는지를 알고

싶은 마음에 자신을 유괴했을지도 모르는 남자의 변호를 맡는데...

일본에서는 억울하게 누명을 쓴 사건을 원죄사건이라고 한다. 형사사법절차에서 가장 피해야 할 일이

바로 억울하게 누명을 쓰는 사람이 없게 해야 하는 것인데, 원죄를 다룬 작품들은 나카야마 시치리의

'테미스의 검' 등을 만나봐서 낯선 소재는 아니다. 현실에서도 화성연쇄살인과 연루되어 20년간 억울한

옥살이를 했던 윤성여씨 사건 등 가끔 있어서는 안 될 일들이 벌어지곤 한다. 형사사법절차도 인간이

하는 일이라 잘못이 있을 수는 있겠지만 자신이 하지도 않은 일을 자신이 했다고 처벌을 받는다면 정말

미치고 환장할 일일 것 같다. 이 책에서 히라야마는 여자 아이들을 유괴하여 한 명은 살해, 한 명은 

실종, 한 명은 탈출(지사)한 사건의 범인으로 인정되어 21년이나 복역을 했는데 그를 범인으로 만든

결정적인 증거에 조작이 있다는 의심을 가지고 지사는 히라야마를 접견한다. 자신을 납치했을지도 

모를 남자와 대면한 지사는 자신이 바로 그 사건에서 유일하게 살아남은 피해자임을 밝히며 히라야마가

거짓말을 하지 않기로 약속하고 그가 무죄임을 믿고 변호를 시작하는데...

히라야마 사건에는 경찰들의 가혹행위와 증거조작이 있었음이 밝혀진다. 의심스러운 정황이 있던 

히라야마가 범인임을 확신했던 담당 경찰들은 그를 폭행하고 자백을 얻어냈으며 심지어 죽은 아이의

머리카락을 그의 차에 놓아두기까지 했다. 이런 사실이 밝혀지자 결국 히라야마는 재심 끝에 무죄를

선고받고 자유의 몸이 된다. 하지만 히라야마가 무죄를 선고받은 건 경찰의 강압에 의한 자백과 증거

조작이 있었기 때문이지 히라야마가 진짜 범인이 아니라는 건 아니어서 히라야마에 대한 의혹의 

눈초리는 쉽게 사라지지 않는다. 히라야마가 범인이 아니라고 확신했던 지사마저 히라야마가 풀려난 

후 "고마워, 나 같은 살인자를 무죄로 만들어줘서'라고 말하자 그가 진범이 아닌지 혼란에 빠진다. 

여전히 히라야마가 범인이라고 확신하는 당시 담당 경찰 아리모리와 진범이 누군지 꼭 밝혀내겠다고

결심한 지사가 계속 사건의 진실을 알아내기 위해 분투하는 가운데 아리모리에게 히라야마를 범인으로

만들어주겠다는 의문의 전화가 걸려 오고 실종되었던 아이의 시체가 있는 장소까지 알려주자 그동안

숨겨져 있는 엄청난 진실이 서서히 드러난다. 오만과 독선이 부른 그야말로 끔찍한 인재였는데 요즘

그런 인간들이 넘쳐나고 있으니 이 책 속의 비극이 결코 소설 속 얘기만은 아닐 것 같다. 자기만 정의라

부르짖으며 철판을 깔고 사는 인간들이 버젓이 행세하고 더 웃긴 건 그런 인간들을 수호한다느니 

지지한다느니 하는 정신 나간 인간들이 수두룩하다는 사실이다. 이 책에선 히라야마가 과연 진범인지를

끝까지 애매모호하게 끌고 가면서 마지막에 가서야 놀라운 반전을 보여주는데 제목처럼 완전무죄를

받기에는 너무 가혹한 일들이 많았다. 무엇보다 적법한 절차에 따라 정의를 실현하는 게 최고의 가치인

형사사법절차가 어떻게 왜곡되어 억울한 희생양과 그로 인해 또다른 피해자들을 낳을 수 있음을 

흥미진진한 얘기로 잘 담아낸 작품이었는데 다이몬 다케아키라는 작가를 새롭게 알게 된 것도 수확

이었다.  

테니스 가족들에게 파문을 일으킨 여자의 정체와 가족의 비밀은?

사과는 떨어지지 않는다
리안 모리아티 지음, 김소정 옮김 / 마시멜로 / 2022년 3월

전 가족이 테니스 선수 출신인 델라니 부부의 집에 어느날 사반나라는 여자가 나타난다. 남자친구에게

폭행을 당하고 맨발로 뛰쳐나온 그녀를 집으로 들여 마치 딸처럼 돌보던 부부와 네 명의 자녀에게 낯선

사반나의 출연은 묘한 분위기를 연출하고 결국 그녀의 정체가 드러난 후 충격적인 비밀을 폭로하고

사라지자 조이(델라니 부인)마저 행방이 묘연해지는데...

리안 모리아티와는 '허즈번드 시크릿'으로 인상적인 첫 만남을 가진 이후로 '커져버린 사소한 거짓말', 

'당신이 내게 최면을 걸었나요?', '아홉 명의 완벽한 타인들'까지 연이어 만나게 되어 한동안 가장 친한

작가 중 한 명이 되었는데 확인해 보니 마지막 만남이 코로나 시대 이전이었다. 오랜만에 신작으로 

재회하게 되었는데 제목부터 무슨 의미인지 도통 알 수가 없어 궁금증을 자아냈다. 제목만 보면 좀 

뜬금없이 뉴턴의 사과가 떠올랐는데 이 책에선 사과보다는 테니스가 중심 소재라 할 수 있었다. 테니스

교실을 운영하다 은퇴한 테니스 마니아 델라니 부부와 부부의 영향으로 어릴 때엔 테니스에 열광했던

에이미, 로건, 트로이, 브룩까지 네 명의 남매에게 갑자기 등장한 사반나로 인해 파문이 일어난다. 

정체불명의 젊은 여자를 집으로 들여 한동안 같이 지내는 것이 못마땅한 아이들과 뭔가 비밀을 숨기고 

있는 사반나, 그리고 사반나가 떠난 이후 실종된 조이까지 사반나가 등장한 시점과 조이가 사라진 

현재 시점을 번갈아가며 얘기가 진행된다. 

테니스라는 공통 분모로 연결된 델라니 가족 사이의 미묘한 신경전은 사반나의 등장으로 점점 심해지고

엄마인 조이가 난데없이 사라지면서 아빠인 스탠에게 의심스러운 정황이 드러나자 아이들도 아빠에 

대한 의심으로 편이 나뉘게 된다. 사반나의 정체가 드러나고 그녀가 터뜨리고 간 엄청난 폭탄은 부부 

사이의 갈등을 불러오는데 부부 중 한 명에게 무슨 일이 생기면 가장 먼저 그 배우자를 의심하라는 

만고불변의 법칙에 따라 스탠에게 의혹의 눈길이 쏠린다. 스탠도 뭔가 숨기는 듯한 모습에 경찰과 

주변 사람들은 그를 의심의 눈초리로 노려보는 가운데 역시나 좀 어이없는 진실이 드러난다. 리안 모리아티 특유의

섬세한 갈등 설정과 능수능란한 글 솜씨는 이 책에서도 유감없이 발휘되는데 사람들 사이의 미묘한

감정의 골을 잘 건드리는 작가라 할 수 있었다. 델라니 가족보다는 오히려 사반나가 맹활약을 한 작품

이었는데 그녀의 캐릭터를 잘 살리면 다른 작품에서도 활용할 수 있지 않을까 싶었다.   

명화들을 통해 그 속에 담긴 17가지 주제를 철학적으로 살펴본 책

미술관에서 소크라테스를 만나다 - 명화에 숨겨진 철학자의 시선들
이호건 지음 / 미디어샘 / 2022년 2월

처음 이 책 제목을 봤을 때는 소크라테스와 관련된 그림들을 소개하는 책으로 생각했다. 소크라테스가

고대 그리스 철학을 대표하는 인물이기는 하지만 소크라테스를 다룬 그림이 책 한 권을 쓸 정도로 많았나

하는 의문이 들긴 했는데 책 제목만 봐서는 이렇게 생각하는 것도 무리가 아닐 것 같다. 실제 책 내용을

보니 소크라테스는 일종의 미끼(?)라 할 수 있었고 여러 주제들에 대한 미술 작품들을 소개하면서 해당 

주제에 관한 여러 철학자들의 생각들을 만나볼 수 있게 구성되어 있었다.

이 책에선 총 17개의 주제를 '인생'을 필두로 '사랑', '아름다움', '죽음', '철학', '자유', '실존' 등 주로

철학에서 다뤄지는 주제들이 총망라되었고 '독서'로 마무리를 한다. 대부분 한 주제당 두 개의 명화를

보여주면서 미술과 철학의 절묘한 콜라보를 시도한다. 먼저 '인생'에선 '우리가 모두 자기 인생의 

그림을 그리는 화가'라고 하면서 고갱의 '우리는 어디서 왔는가, 우리는 무엇이며, 어디로 가는가'와 

클림트의 '여인의 세 단계'를 소개한다. 두 작품 모두 다른 책들에서 본 적이 있는 친숙한 작품들이지만 

이 책에서 함께 보니 비슷한 듯 다르면서도 인간의 일대기를 압축해 담아냈음을 새삼 느낄 수 있었다. 

나이가 들어갈수록 세월이 참 빨리간다고 느끼는데, 프랑스 시인 에르베 바진은 '강이 흐르는 것이 

아니라 물이 흐른다. 세월이 지나가는 것이 아니라 우리가 지나간다'라는 절묘한 표현을 남겼다.

인간의 가장 큰 관심사지만 쉽지 않은 주제인 '사랑'과 관련해선 우리 화가인 신윤복의 '월하정인'을 

소개해서 이 책을 통해 처음 보게 된 것 같은데 역시 사랑은 참 어렵다는 생각이 들었다. 

미술 작품의 핵심이자 인간이 가장 욕망하는 '아름다움'과 관련해선 다른 주제와 달리 무려 네 작품을

다룬다. 세계에서 가장 유명한 작품이라 할 수 있는 다빈치의 '모나리자'와 '북유럽의 모나리자'라며

이와 비교되곤 하는 베르메르의 '진주 귀걸이를 한 소녀'가 전통적인 미를 다루었다면 모딜리아니의

'잔느 에뷔테른느'와 실레의 '무릎을 구부려 앉아 있는 여인'은 모두 자신의 연인을 그려 그들만의 독특한

미를 보여줬다는 점에서 과연 '아름다움'이 뭔지에 대한 본질적인 질문을 던지게 했다. 이렇게 대부분

이미 본 적이 있는 명화들을 등장시켜 철학적 주제들을 좀 더 쉽게 풀어낸 책이었는데 조지 프레드릭

왓츠의 '희망'과 같이 이 책을 통해 처음 본 것 같은 그림들도 몇 점 있었다. '희망'은 마틴 루터 킹, 

넬슨 만델라, 버락 오바마와 같은 흑인 지도자들에 강렬한 영감을 줬다고 하니 그림이 새롭게 보였다.

이 책에서 그림을 빼고 철학적인 주제만 다뤘다면 훨씬 읽기가 쉽지 않은 그야말로 철학책이 될 뻔 

했는데 명화를 적절히 활용하여 명화 감상은 물론 그 속에 담겨 있는 의미를 철학적으로 접근해볼 수

있게 해줘서 미술과 철학의 두 마리 토끼를 잡을 수 있게 해준 책이었다.

리슐리외 호텔에서 벌어지는 연쇄살인의 범인을 밝히려 온몸을 던지는 50대 노처녀의 활약상

리슐리외 호텔 살인 ㅣ 클래식 추리소설의 잃어버린 보석, 잊혀진 미스터리 작가 시리즈 1
아니타 블랙몬 지음, 최호정 옮김 / 키멜리움 / 2022년 2월

리슐리외 호텔에서 장기 투숙 중인 50살 넘은 괴팍한 노처녀 애들레이드 애덤스는 자기 방에서 목이 

잘린 남자의 시신을 발견하면서 정신을 잃는다. 끔찍한 살인사건에 호텔 전체가 충격에 휩사인 상태

에서 범인으로 의심받던 여자가 추락해 사망하고 살인의 향연은 끝이 나지 않는데...

개인적으로 추리소설의 황금기라 할 수 있는 1930년대의 영미 작가들의 고전 추리소설을 좋아한다.

애거서 크리스티, 엘러리 퀸 등 추리소설 역사에서 한 시절을 풍미한 대표 스타들의 대표작들이 쏟아져

나왔던 시기라 어떻게 보면 추리소설의 풍부한 토양이 마련된 시기라 할 수 있다. 이 책의 저자인 아니타

블랙몬은 이번에 처음 알게 된 작가인데 이 책도 1937년에 발표되었다가 작가가 몇 년 뒤 투병 끝에

사망하는 바람에 오랫동안 묻혀 있다가 2013년에 다시 세상에 나왔다고 하니 너무 오랜 세월 잊혀졌던

작품이라 할 수 있다. 여성 작가이다 보니 아무래도 당대 최고 작가인 애거서 크리스티와 비교가 될 수 

있는데 이 책의 주인공인 애들레이드 애덤스는 어떻게 보면 애거서 크리스티의 미스 마플처럼 작가의

분신이 아닌가 싶다. 미스 마플이 안락의자형 탐정이라면 애들레이드 애덤스는 탐정 역할이라기보단

여기저기서 문제(?)를 일으키고 다니는 사고뭉치형(?) 캐릭터라 할 수 있었는데 그래도 자신의 목숨이 

위험한 순간들을 계속 맞이하면서도 꿋꿋하게 사건의 진실을 위해 뛰어든다. 

첫 번째 살인사건이 있은 후 놀라기는 하지만 그리 심각한 반응들을 보이지 않던 호텔 사람들은 연이어

사람들이 죽어 나가자 그들 가운데 범인이 있을 거라는 생각에 공포에 빠져들기 시작한다. 사람들마다

비밀을 간직한 채 의심이 가는 정황들에도 진실을 숨기고 있으니 수사가 제대로 될 턱이 없다. 애덤스도

자신과 가까운 모녀의 비밀을 지켜주려 하는 등 사건 해결에 별 도움이 되지 못하다가 결국 사라진

호텔 여직원을 찾으러 나서서 범인에게 공격을 당하게 된다. 그 가운데 점점 범인의 윤곽이 드러나는데

몰랐던 호텔 사람들의 비밀들도 하나씩 밝혀진다. 후반부에 가서는 범인이 몇 번이나 바뀌는 반전의

연속이 벌어지면서 후더닛 고전 미스터리의 재미를 제대로 보여주었다. 아무래도 화자인 애덤스의 

비중이 상당한 작품인데 여기저기 사건을 몰고 다니는 경향도 있지만 결국에는 사건 해결의 1등 공신

이라 할 수 있었다. 독특한 매력의 여성 캐릭터를 주인공으로 내세워 흥미진진한 미스터리를 선보인 

작품이었는데 아니타 블랙몬이라는 몰랐던 작가를 새롭게 알게 되어 반가웠다. 그녀의 다른 작품,

미스 애덤스가 등장하는 작품이 또 있다면 만나볼 수 있기를 기대해본다.  

M&A를 강요하는 세력에 맞서 분투하는 돌아온 한자와 시리즈의 프리퀄

한자와 나오키 : 아를르캥과 어릿광대 ㅣ 한자와 나오키
이케이도 준 지음, 이선희 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2022년 2월

한자와 나오키가 돌아왔다. 기존 4권 시리즈를 정말 통쾌하게 읽어서 시리즈가 끝나 아쉬움이 많았는데

이번에 새로 나온 이 책은 1권 이전의 얘기를 다루고 있어 영화로 하면 프리퀄에 해당하는 작품이다.

사실 1권을 읽은 지가 3년 정도가 다 되서 솔직히 막연한 이미지만 남아 있는데 1권에서 다뤘던 도쿄

중앙은행 오사카 서부 지점의 융자과장으로 근무하던 시절의 얘기로 돌아간다. 

오사카 서부 지점으로 이동한 지 얼마 안 된 한자와는 오사카 영업본부의 반노 조사역으로부터 자신이

담당하는 거래처인 센바공예사에 대한 M&A 주선을 부탁받는 걸로 얘기가 시작된다. 도쿄중앙은행에서

M&A 실적에 보너스포인트를 부여하는 정책을 시행하면서 생각도 없는 회사에 M&A를 하도록 거의

강요를 하다시피 하는데 셴바공예사 사장이 난데없는 M&A 제의에 거부 반응을 보이자 아사노 지점장을

필두로 M&A를 성사시키기 위해 한자와를 압박하기 시작한다. 당사자가 거부하는 M&A 추진을 이해할

수 없던 한자와는 자금 문제를 겪던 셴바공예사가 대출을 의뢰하자 이를 승인하려 하지만 아사노 

지점장은 M&A를 받아들이지 않으면 대출은 없다는 식으로 나오는데...

한자와 나오키 시리즈가 늘 그러했듯 이 책에서도 악랄한 악당들이 등장한다. 오사카 서부 지점장인

아사노는 확인해 보니 1권에서 한자와에게 책임을 떠넘겼던 바로 문제의 인물이었다. 여기서도 제 

버릇 개 못 준다고 상부의 지시를 받아 철저히 한자와를 괴롭히는 역할을 맡고 있다. 문제가 생기면

모두 한자와 탓을 하는 이런 상사는 퇴출 1순위라고 할 수 있는데 그 뒤에서 음모를 꾸미는 자들이

있었다. 책 제목인 '아를르캥과 어릿광대'는 이 책에 나오는 그림의 제목인데 사실 이 그림이 모든 

사건의 발단이라 할 수 있었다. 미술 출판사인 셴바공예사를 어떻게 해서든지 M&A로 인수하려는 

자들에게 과연 어떤 비밀이 숨겨져 있는지를 부당한 압력에도 불구하고 꿋꿋하게 맞서 싸우는 한자와가

결국 모두 밝혀내고 오히려 자신에게 M&A 실패 책임을 씌워 징계성 좌천을 시키려던 자들에게 제대로

한 방을 먹인다. 역시나 어떤 불의에도 결코 타협하지 않는 한자와의 소신과 패기가 유감없이 발휘된

작품이었는데 과연 현실에서도 한자와처럼 당당하게 살 수 있다면 얼마나 좋을까 싶은 생각이 든다.

대선이 치러졌지만 한자와에 비하면 발톱의 때만도 못한 후보들을 보면서 한자와같은 후보가 없다는

게 슬픈 현실이라 할 수 있었는데 그래도 잠시나마 정의가 불의를 물리치는 통쾌한 순간을 맛볼 수 

있어서 즐거웠던 시간을 선사한 책이었다.