모든 슬픔이 사라진다

모든 슬픔이 사라진다 - 미선나무에서 아카시아까지 시가 된 꽃과 나무
김승희 외 지음, 이루카 옮김 / 아티초크 / 2024년 1월

아티초크에서 나온 예쁜 시집 <모든 슬픔이 사라진다>

마음이 따뜻해지는 보테니컬 아트가 책 표지에 실려 있다. 초록, 노랑, 빨강 등 자연의 색이 편안함을 선사한다. '미선나무에서 아카시아까지 시가 된 꽃과 나무'라는 소개마저 싯구같다. 미선나무는 한국에서만 자생하는데, 이 책의 제목을 미선나무의 꽃말에서 따 왔다고 한다.

함께 온 엽서 앞면엔 이루카의 <모든 슬픔이 사라진다>의 표지가, 다른 한 면엔 베르톨트 브레히트의 <꽃을 피우는 사과나무에 대한 감격>의 표지가 실려 있는데 둘 다 꽃을 주제로 한 시집이라 책갈피로 사용해도 아주 어여쁘다. 곧 다가올 봄을 맞이하는데 제격이다.

<모든 슬픔이 사라진다>는 꽃과 나무에 대한 시 모음집이다. 김승희, 에밀리 디킨슨, 윌리엄 셰익스피어, 김소월, 이상, 이육사, 랠프 월도 에머슨, 알프레도 테니슨 등 유명 시인들의 시가 실려 있다.

미선나무에게

이 봄에 나는 사랑을 고백하고 싶다

누구에게 못한 말을 누군가에게 하는 것처럼

1인분의 사랑의 말을 누군가에게 하려는 것이다

동백에게 못한 말을 매화에게

매화에게 못한 말을 생강나무에게

생강나무에게 못한 말을 산수유에게

산수유에게 못한 말을 산벚나무에게

앵두나무, 복숭아꽃, 살구꽃, 진달래, 철쭉에게

이 봄에 나는 누군가에게 해야 할 사랑의 고백을

어딘가에게 고백해야 한다

...중략...

<모든 슬픔이 사라진다>에 실린 시 <미선나무에게>

이 책의 제목이자 가장 첫 페이지에 실린 김승희 시인의 <미선나무에게>는 추운 겨울을 녹이는 따뜻한 사랑 시이다. 1인분의 사랑의 말을, 사랑의 고백을, 사랑의 봄을 말하고 싶다는 문구가 인상적이다. 우리 주변의 누군가에게 이런 따뜻한 말을 할 수 있는 사람이 되고 싶다.

꽃에 대한 다른 시들도 아름답기는 매한가지다. 잠깐 피고 지어 아쉬운 <오늘 웃는 꽃>, 사람들이 모두 잡초라고 말하며 저주했지만 빛의 왕관을 쓰게 된 예쁜 꽃, 윌리엄 셰익스피어의 소네트에 나오는 장미꽃과 관련된 구절 등.

우리나라의 익숙한 시인들이 쓴 꽃에 관한 시들도 마음을 다독인다. 김영랑 시인의 쓸쓸하고 외론 할미꽃, 꽃나무가 하나도 없는 곳에서 열심히 꽃을 키운 이상의 꽃나무, 설움이 묻어나는 김소월의 뽕나무밭 꽃잎들 등 이 시집을 읽노라면 어느새 온갖 나무와 꽃이 만발하는 곳에 서 있게 된다. 가시 있는 장미와 하얀 데이지꽃, 가냘픈 코스모스, 서리에 지는 아네모네 등 다양한 꽃의 향연이 펼쳐진다.

겨울의 막바지, 꽃을 그리워하는 모든 이들에게 추천하는 시집이다.

모든 슬픔을 시와 함께 흘려보낼 수 있다.

스파이와 배신자-소설보다 더 소설같은 이중스파이 탈출실화

스파이와 배신자 - 역사상 가장 중요한 이중 스파이, 올레크 고르디옙스키
벤 매킨타이어 지음, 김승욱 옮김 / 열린책들 / 2023년 7월

제목부터 쫄깃한 열린책들의 신간 <스파이와 배신자>

책과 함께 받은 라이트펜의 색이 파란색이다.

깜깜한 데서 켜 보니 뭔가 진짜 스파이 영화에 나오는 소품같기도 하다.

<스파이와 배신자>는 무려 역사상 가장 중요했던 이중 스파이, 올레크 고르디옙스키의 실화라고 한다. 책을 살펴보니 무려 500페이지가 넘는다. 책의 앞 부분에 나오는 '올레크 고르디옙스키'가 관련된 암호명과 가명이 얼핏 봐도 대여섯 개가 넘는다. 그만큼 그가 관련된 작전이 많다는 것.

덧. 러시아 관련 책을 몇 번 읽어본 경험으로 볼 때, 이 인물 표기가 꽤 중요하다. 처음엔 나만 그러나 하고 생각했는데 러시아문학 읽어본 사람들 대부분 동의했다. 러시아 이름이 생각보다 헷갈려서...전부 -스키, -프 등으로 끝나는 데다가 우리나라 이름과 달리 길어서 자꾸 이 구간으로 되돌아오게 된다. 보고 잊어버려 책 읽는 데 걸리면, 이 페이지를 찾아보면서 읽는다.

핌리코 작전 지도에 나오는 경로도 길다. 올레크 고르디옙스키의 이동 경로와 M16의 이동 경로가 쭈욱 나와 있는데 구러시아, 소비에트 사회주의 공화국 연방의 모스크바에서 시작하여 핀란드, 노르웨이를 통과하여 런던까지 이어진다. 긴박함을 보여주는 탈출 경로가 아닌가 싶다.

1985년부터 시작되는 프롤로그부터 쫄깃하다.

KGB 방첩 담당부서에서 나온 사람들이 KGB 장교들이 가족과 함께 사는 아파트에 자물쇠를 따고 침투한다. 도청 장치를 아파트의 온갖 군데에 설치하고 옷장 안의 옷과 신발에 방사성 가루까지 뿌린다. 방사성 가루를 방사능 피해는 주지 않지만 방사능 탐지기를 사용하면 착용자의 움직임을 추적할 수 있는 농도로 사용한다니, 이 책을 읽지 않았다면 평생 몰랐을 용도다.

소련 정보국의 천재로 승승장구하던 러시아의 고위급 정보 요원 고르디옙스키가 런던에서 모스크바의 공항에 도착한다. KGB의 베테랑이면서 영국의 스파이인 그는 공항에서부터 이상한 느낌을 감지한다. 마중나오기로 한 직원은 보이지 않고 평소와 공항 사람들의 분위기도 다르다. 게다가 그 자신은 단 한번도 사용한 적이 없는 아파트의 세 번째 잠금장치가 잠겨있었다.

이후 <스파이와 배신자>는 올레크 고르디옙스키의 어린시절부터 시작한다. KGB 자체였던 그의 삶을 성장기에 대한 이야기 없이 설명할 수 없기 때문이다. 그의 아버지 안톤 고르디옙스키부터 KGB의 전신인 NKVK에서 일했고 그 혜택을 받으며 안락한 집 안에서 상대적으로 풍족한 음식을 먹으며 자랄 수 있었다. 그의 형은 먼저 스파이 활동을 시작하여 불법스파이로서 외국에 파견되었고 그 또한 제대로 외국에서 스파이활동을 하기 위해 마음에 맞는 똑똑한 여자 옐레나와 결혼했다. 물론 올레크는 옐레나를 사랑했지만, 뜨거운 사랑에 빠진 것이 아니라 서로 필요에 의해 매력적인 이성과 결혼한 전형적인 KGB 식의 정략결혼이었다.

올레크 고르디옙스키의 이야기는 조지 오웰의 1984를 그대로 떠올리게 한다. 심지어 올레크가 가족에게도 진실된 자신을 보여주지 않고 가족들 또한 그것을 당연하게 여긴다. 어디에서 감시당하고 있을지 모르므로. 옐레나를 만나 결혼하는 과정까지도 주인공이 사랑하는 여자를 만나는 것과 묘하게 매치된다. 물론 <스파이와 배신자>는 1984처럼 완전히 암울하게 끝나지 않고, 주인공인 올레크 고르디옙스키는 똑똑하고 현명한 이중스파이였다.

냉전시대 스파이들의 생활, 러시아의 KGB요원이 길러지는 과정과 이중스파이들의 심리, 긴박한 탈출 실화가 궁금하다면 <스파이와 배신자>를 추천한다. 영화보다 더 영화같은 실화가 긴박감 있게 펼쳐진다.

[리뷰]시티 앤 더 클래식-세상에서 제일 재미있는 클래식이야기

시티 앤 더 클래식 - 국공립 도서관 사서들이 추천하는 클래식 도서
정재윤 지음 / 책과나무 / 2024년 1월

클래식 하면 제일 먼저 떠오르는 단어는 음악의 아름다운 선율이나 즐거움인가? 글쎄, 아직도 클래식은 어려운 것 또는 따분한 음악이라고 생각하는 사람들이 더 많을 지도 모른다. 학창시절에 음악 수업 시간에나 배웠던 지루한 음악 이론 등등을 떠올리면서 말이다.

작가가 가장 많이 듣는 질문은 '클래식 음악을 어떻게 즐기느냐'라고 한다. 아마 많은 사람들이 클래식은 듣기 어렵고 이해하기 힘든 음악이라 생각하기 때문일 것이다. 그러나 라디오에서 <클래식피크닉>을 진행하는 정재윤 작곡가가 쓴 책 <시티 앤 더 클래식>을 읽다 보면 '클래식이 이렇게 재미있는 음악이었다고?'라고 생각하게 된다. 게다가 <시티 앤 더 클래식>은 작곡가와 클래식에 대한 설명과 함께 QR코드가 나와 있어 책을 읽으면서 바로바로 음악을 감상할 수 있는 책이다. 기술의 발달로 이제 책과 음악을 함께 즐길 수 있는 인터랙티브 시대가 되었다.

<시티 앤 더 클래식>을 읽으면 아름답게 흐르는 음악 뒤에 많은 이야기가 있다는 사실을 깨달을 수 있다. 작곡가의 성격은 물론이고 작곡가가 어떤 삶을 살았는지, 그들이 살던 시대는 어땠는지 등의 이야기를 읽고 클래식을 들으면 더 즐겁게 음악을 감상할 수 있다. 파트1은 음악(MUSIC)편으로 우리 생활과 가까이 있는 주제로 선정한 곡들을 소개하고, 파트2는 스토리(STORY)편으로 작곡가의 사적인 삶과 작품 이야기를 한다.

이 책은 클래식과 좀 거리가 멀었던 사람이라도 재미있게 읽을 수 있다. 우리가 재미있게 봤던 여러 영화들의 배경음악으로 사용된 클래식이나 현재 활동 중인 음악가들의 이야기 등 온갖 흥미로운 이야기가 가득하기 때문이다. <시티 앤 더 클래식>의 작가가 전형적인 추천 음반보다는 우리가 뉴스에서 자주 보는 연주자, 이슈 연주, 영화 속에 삽입된 음원을 QR코드로 들을 수 있도록 구성하여 클래식이 더욱 친숙하게 다가온다. 이 책을 읽고 나면 클래식이 우리 생활 속 곳곳에 자리잡고 있는 친숙한 음악이었다는 점을 깨닫게 될 것 이다.

보이저 2호에 음악이 가장 많이 실린 작곡가는 바흐라고 한다. 바흐는 클래식 음악사에서 가장 많은 음악가를 배출한 집안에서 태어났다고 한다. 궁정 오케스트라에 결원이 생겨서 다급해진 궁정 악장이 "빨리 바흐 집안에 연락하시오."라고 말했다는 일화도 있다. <바이올린을 위한 파르티타> 제3번 가보트와 론도는 영화 <스캔들: 조선남녀상열지사>에 등장한다고 한다. 이미숙 배우가 입술을 붉게 칠하고 분을 바르며 외출을 준비하고 연못에서 물놀이를 할 때 클래식 음악이 배경으로 흐르는 것이 파격적이라고 생각했다. 이 책을 읽어보니 음악 영화로 유명한 <파리넬리>의 <울게 하소서>, 김연아의 프로그램으로 선정됐던 <죽음의 무도>, 영화 타짜에서 김윤석 배우가 불렀던 요한 슈트라우스 <봄의 소리> 등 우리가 알게모르게 접했던 클래식 음악이 주변에 가득했다.

클래식에 입문하고 싶은데 어렵게 느껴진다면, 또는 클래식을 색다른 방식으로 접근하고 싶다면 <시티 앤 더 클래식>을 꼭 읽어보기 바란다. <클래식피크닉>의 애청자들은 물론이고 클래식을 생소하다고 느꼈던 사람들도 클래식의 재미를 듬뿍 알게 될 것이다.

[리뷰]시원스쿨 토익기출 VOCA학습지

시원스쿨 토익 기출 VOCA 학습지 - 이제는 보카도 학습지로!
시원스쿨어학연구소 지음 / 시원스쿨LAB / 2023년 12월

어학으로 유명한 출판사 시원스쿨에서 토익시험을 위한 단어장이 새로 나왔다. 여러 시험을 준비할 때 가장 고역이었던 것이 무거운 책을 바리바리 싸 들고 다니는 거였는데 <시원스쿨 토익 기출VOCA학습지>는 그럴 걱정이 없다는 게 너무 좋다. 이 단어장은 총 8주동안 학습할 수 있도록 되어 있는데, 무려 매 주마다 따로 들고 다닐 수 있도록 총 8권으로 분권화되어 있다. 즉, 그 날 공부할 단어장만 들고 다니면 된다는 말이다. 단어장은 아무래도 자주 봐야 공부 효율이 좋은데 이렇게 얇고 가벼우니 어디든 들고 다니기 쉽다. 책 높이는 여자 손으로도 한 뼘 정도? 작은 가방이나 태블릿 파우치에도 들어가는 사이즈라 항상 들고 다니면서 보면 좋을 듯 하다.

각 단어장은 파트1부터 7까지 골고루 구성되어 있다. 무엇보다 새로 나온 단어장이라 최신 기출 단어가 대부분 실려 있고, QR코드로 음원과 강의를 바로바로 들을 수 있다. 최근 어학 책들은 대부분 QR코드를 활용할 수 있어 핸드폰만 있으면 복잡한 과정없이 바로바로 음원을 들을 수 있어서 편리하다. 참고로 음원은 무료이고 강의는 유료 결제를 해야 하는데, 어느 정도 기초 영어 실력이 있다면 강의를 무조건 결제할 필요는 없다고 생각한다.

각 학습지는 가장 먼저 이렇게 계획표가 나와 있다. 5일 동안 단어를 외우고 남는 시간에 실전 테스트를 보면서 외운 단어를 체크하고, 기출 문제 풀이 준비도 할 수 있다. 그래서 기출 단어장이 아니라 '학습지'라는 제목이 붙어 있다. 우리가 어릴 때 많이 했던 구몬, 빨간펜 등처럼 매일, 매주 공부하고 실력을 체크할 수 있도록 구성되어 있기 때문이다.

단어장 구성은 다음과 같다.

우선 파트1은 그림 문제이므로 기출 단어와 함께 그림이 등장한다는 점이 합리적이다. 그림과 단어를 따로 떼어 놓고 외운다면 암기한 단어를 활용하여 바로바로 점수를 얻기 힘들 것이다. 만점tip으로 자주 오답으로 나오는 표현이나 유사한 표현, 최근 시험에 등장한 단어 등이 함께 나와 있어 단순히 특정 단어만 외우는 것이 아니라 정답을 맞힐 수 있는 방법으로 암기하기 좋게 되어 있다.

파트 5, 6은 단어와 함께 기출에 나온 어구, 기출 문제 등이 제시되어 있다. 역시 단순히 단어만 외우는 것이 아니라 어떻게 문제를 접근해야 하는지 함께 알려주는 방식이다. 따라서 이 단어장에 제시된 단어 뿐 아니라 함께 제시된 기출 어구를 통으로 외우는 것을 추천한다.

하루치 공부가 끝나면 DAILY QUIZ가 있어 외운 단어를 매일 체크하고, 소책자 한 권이 끝나면 실전 미니테스트가 있어 한 주의 공부를 체크할 수 있다는 것도 장점이다. <시원스쿨 토익 기출VOCA 학습지>는 매우 어려운 단어를 다루는 토익 단어장은 아니다. 그러나 토익에 익숙하지 않은 학습자들이 단어를 외우면서 실전에 적응함과 동시에 빠르게 점수를 올리고 싶을 때 굉장히 효율적인 책이다.

<시원스쿨 토익 기출VOCA 학습지>의 장점!

1. 8주 학습으로 구성되어 있어 학습지처럼 공부하기 좋다

2. 8개의 소책자로 분권화되어 있어 가볍고 휴대성이 좋다.

3. 기출단어와 함께 시험문제 접근 방식, 기출문제가 있어 외운 단어를 실전 문제에 바로 적용하기 좋다.

4. 매일, 매주 간단한 퀴즈로 외운 단어를 체크할 수 있다. 반복학습이 용이하다.

5. 토익 입문자, 초중급 학습자들에게 효율적인 단어장이다.

-출판사에서 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다-

[리뷰]슬픔은 겨우 손톱만큼의 조각-세상 곳곳에 떨어져 있는 슬픔들을 버티는 이야기

슬픔은 겨우 손톱만큼의 조각 ㅣ 창비시선 491
유현아 지음 / 창비 / 2023년 7월

오랜만에 시집을 들었다.

시집을 가장 많이 보던 때는 중고등학교 때였다. 문학을 공부하기 위해 시를 읽고 공부하는 것이 필수기도 했지만 시가 마냥 좋았다. 분출하지 못한 오갈데 없는 고민이 누군가의 시 안에 다 있었고 아름다운 단어 하나하나가 마음 깊이 와 닿았다. 대학생이 되어서도 간간히 읽기는 했는데 학교를 졸업하고 나서는 거의 시집을 펴 본 적이 없는 것 같다.

왜 우리는 더이상 시를 읽지 않게 된 걸까?

도서관에 가 봐도 시집은 찬밥이다. 책장 안에 빼곡히 차 있고, 빌려간 이는 없어 보인다.

글쎄 이십대를 보내면서 시는 너무 낭만적이라 느꼈다. 세상은 싯구처럼 아름답지 않았고 시에서 불행은 좀 더 미화되어 있는 것 같았다. 슬픔과 불행을 곱씹고 승화시키는 것이 문학의 한 역할인 줄 알지만, 더 이상 깊이 와 닿지는 않았다. 시에 처절히 공감하고 감상적인 생각에 빠질 수 있다는 것 자체가 특정 나잇대의 축복인 것 같기도 하다. 피터팬이 영원히 자라지 않아야 마법을 쓸 수 있는 것처럼 말이다.

지금 시집을 펼치면 큰 감동을 얻지는 않지만 그래 이렇게 생각할 수도 있구나 수긍하는 편이다. 세상 사는 모습이 이렇게 제각각이고 생각하는 것도 다들 다르구나 싶다. 이렇게도 저렇게도 생각하는 다른 사람들의 사고 방식이 신기하다.

<슬픔은 겨우 손톱만큼의 조각>은 내가 원래 알고 있던 작가의 시집은 아니다. 그러나 읽다 보면 '아 우리 부모님 세대가 이랬구나, 어릴 때 이런 비슷한 일이 있었지' 하는 생각이 절로 든다. 최근 이야기도 있지만 대부분 70-90년대의 풍경이 절로 어른거리고 나이 든 분들이 말하는 '세상 참 많이 바꼈다.'에서 바뀌기 전의 세상을 떠올리게 된다. 익숙하지만 더이상 익숙하지 않은 풍경들과 시선들이다.

여기에 나오는 시들은 마냥 따뜻하지 않다. 외면하고 싶었던 냉정한 현실이 자주 표현되어 있다. 길거리에서 문득 마주칠 수 있는 고단함과 슬픔들, 또는 누군가의 현실로 코 앞에 다가온 위기들. 그래도 슬픔은 손톱만큼의 조각이란다. 하루하루를 버티면서 언젠가는 잘라낼 수 있는 손톱조각. 살다 보면 지나가고, 한 번씩 다가온 따뜻함에 살짝 미소 지을 수 있는 그런 삶의 일부이다.