숲노래 책숲마실 . 마을책집 이야기
걷거나 뛰거나 (2025.3.26.)
― 서울 〈콕콕콕〉
아침에 일찍 길손집을 나서며 〈콕콕콕〉 쪽으로 걸어갑니다. 마침 책집 언저리에서 하루를 묵었어요. 그런데 아침부터 길바닥을 갈아엎으면서 시끄럽습니다. 멀쩡한 길바닥을 왜 그냥 안 둘까요? 삽질하는 일자리는 멈추고서, 살림하는 일거리로 바꿀 노릇입니다. 살림이 없는 삽질은 나라를 망가뜨리는 지름길입니다.
갈수록 어린이와 푸름이가 글을 잘 읽지 못 하고 쓰지도 못 한다고 여기는데, 하나부터 열까지 어른 탓입니다. 스스로 어른이라 밝히는 분들부터 말을 쉽게 안 쓸 뿐 아니라, 낡은 일본말씨와 중국말씨를 붙잡고, 어설피 옮김말씨를 흉내내고, 잘팔릴 글쓰기를 따라하려고 합니다. 말글이 아닌 ‘국어시험’에 목을 매고, 글쓰기 아닌 맞춤길·띄어쓰기·서울말에 옭매이고, 스스로 새말을 안 지으며, 우리말로 노래하는 뿌리를 잊었고, 생각과 마음을 고스란히 말로 옮기던 길을 등져요. 더구나 서울바라기가 너무 깊은 나머지 고을말과 살림말과 숲말을 다 잊습니다.
우리는 “마음을 나누는 소리”인 ‘말’이 무엇인지부터 못 배울 뿐 아니라, 집과 마을에서 “마음을 나누는 말”인 ‘이야기’를 함께하는 이웃도 어른도 동무도 동생도 언니도 사라져 버린 채, 놀지 못 하고 노래를 안 부르고 맙니다. 남이 불러 주어야 노래이지 않아요. 꽃(아이돌)을 따라하면 흉내일 뿐입니다.
배우고 익히는 길이 아닌 욱여넣기만 시키거나 밀어붙이려고 하면, 어린이와 푸름이뿐 아니라, 어른도 글을 못 쓰고 말을 못 합니다. 마음을 나누는 소리인 말이라면, 살림을 스스로 지으면서 스스럼없이 서로서로 어깨동무하는 사랑을 숲빛으로 일구는 하루를 참하게 담아요. 살림을 되찾아야 말글을 되찾습니다.
오늘 우리가 여미는 그림책을 돌아봅니다. 이켠에서는 이쁘장하거나 귀여운 그림이 너울거립니다. 저켠에서는 어린이 아닌 어른끼리 마음씻이를 하는 붓끝이 춤춥니다. 그켠에서는 서울에서 ‘집과 배움터(학교·학원) 사이’만 맴돌면서 옳은길만 가르치려는 줄거리가 물결칩니다. 엘사 베스코브 님처럼 숲빛으로 사랑을 들려주는 어른스러운 붓끝을 그릴 수 없을까요? 윌리엄 스타이그 님처럼 어린이 손을 맞잡고서 함께 놀고 노래하고 춤사위로 하루를 사랑하는 붓끝을 쥘 수 없나요? 바바라 쿠니 님처럼 이야기 씨앗 한 톨을 심는 포근한 눈빛을 펼 수 없나요? 완다 가그 님처럼 모든 응어리와 생채기와 싸움을 햇볕이라는 숨결로 녹일 수 없는지요?
쇳덩이(자동차)를 몰면서 굳이 빵빵거리는 사람이 꼭 있습니다. 이들은 으레 “아이와 어른이 호젓이 거닐 골목”으로 굳이 들어서더군요. 거님길에서 두바퀴(자전거·오토바이)를 마구 달리는 사람도 많아요. 다들 사람빛을 잊고 잃습니다.
ㅍㄹㄴ
《목화씨》(조혜란, 글로연, 2024.11.9.)
《꽃에 미친 김군》(김동성, 보림, 2025.1.7.)
글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove
